Democracia en Latinoamérica: De la Ideología al Pragmatismo en el Pensamiento de José Carlos Mariátegui, Paulo Freire y Luis Villoro by Diaz, Kim
DEMOCRACIA EN LATINOAMÉRICA:
DE LA IDEOLOGÍA AL PRAGMATISMO EN EL PENSAMIENTO DE




Submitted to the Office of Graduate Studies of
Texas A&M University
in partial fulfillment of the requirements for the degree of 
MASTER OF ARTS
December 2010
Major Subject: Hispanic Studies
Democracia en Latinoamérica: De la ideología al pragmatismo en el pensamiento de 
José Carlos Mariátegui, Paulo Freire y Luis Villoro
Copyright 2010 Kim Díaz 
DEMOCRACIA EN LATINOAMÉRICA:
DE LA IDEOLOGÍA AL PRAGMATISMO EN EL PENSAMIENTO DE




Submitted to the Office of Graduate Studies of
Texas A&M University
in partial fulfillment of the requirements for the degree of 
MASTER OF ARTS
Approved by:
Chair of Committee, Juan Carlos Galdo
Committee Members, Victor Arizpe
Gregory F. Pappas
Head of Department, Alberto Moreiras
December 2010
Major Subject: Hispanic Studies
ABSTRACT
Democracia en Latinoamérica: De la Ideología al Pragmatismo en el Pensamiento de 
José Carlos Mariátegui, Paulo Freire y Luis Villoro.  (December 2010)
Kim Díaz, B.A., The University of Texas at El Paso;
 M.A., University of New Mexico 
Chair of Advisory Committee: Dr. Juan Carlos Galdo
The following study is a critique of the democratic pursuits in Latin America. 
This thesis focuses on twentieth century political developments in Peru, Brazil and 
Mexico.  The question that guides and serves as the impetus and perimeter of this project 
is how have the political theories of Latin American in the twentieth century moved 
from rigid ideological positions to more pragmatic approaches.  To develop this 
argument, I examine the theories and conclusions of José Carlos Mariátegui (1894 
-1930), the conscientização pedagogical approach of Paulo Freire (1921-1997), and Luis 
Villoro’s radical democracy (1922 - ). These three philosophers, have as their goal, a 
society characterized by equality between human beings, and the respect and 
empowerment of traditionally oppressed people.  The main finding of this study is that 
Latin America has moved from ideologically based political approaches to social change 
to approaches that are characterized as pragmatic.
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RESUMEN
Democracia en Latinoamérica: De la Ideología al Pragmatismo en el Pensamiento de 
José Carlos Mariátegui, Paulo Freire y Luis Villoro.  (December 2010)
Kim Díaz, B.A., The University of Texas at El Paso;
 M.A., University of New Mexico 
Chair of Advisory Committee: Dr. Juan Carlos Galdo
El siguiente estudio es una crítica de las ambiciones democráticas en 
Latinoamérica.  Esta tesis se enfoca en los desarrollos políticos del siglo XX en el Perú, 
Brasil y México.  La pregunta que guía, sirve de ímpetu y perímetro es ¿cómo las teorías 
políticas del siglo XX en Latinoamérica se han desarrollado de un comienzo ideológico 
y rígido a una dirección pragmática?  Para elaborar este argumento, examino las teorías 
y conclusiones de José Carlos Mariátegui (1894 -1930), el método pedagógico de 
conscientização de Paulo Freire (1921-1997) y la democracia radical de Luis Villoro 
(1922-    ).  Los tres tienen como meta una sociedad caracterizada por la igualdad entre 
los seres humanos, respeto y fomentación de la autonomía de la gente tradicionalmente 
oprimida. La idea principal de este estudio es que Latinoamérica ha cambiado los 
movimientos de cambio social ideológicos por movimientos de cambio social que 
pueden caracterizarse como pragmáticos.
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para Lupe, mi bisabuela revolucionaria
v
ACKNOWLEDGEMENTS
I am very grateful for Dr. Juan Galdo’s support, open mindedness and friendship, 
as well as for my committee members, Dr. Victor Arizpe and Dr. Gregory F. Pappas for 
their helpful suggestions and guidance.
I’m also grateful for the invaluable friendship, support and inspiration I have 
received from my teachers and friends: Luisa Elberg-Urbina, Judy Hartmann-Ortiz, 
Sofia Lee Moran, Edward Murguia, Michael Hand, Muhammad Haris, Scott Austin, 
Gary Varner, Guillermo Hurtado, and Osmar Pinto Neto.  I’m lucky our paths crossed.




   Page
ABSTRACT...............................................................................................................        iii
DEDICATION...........................................................................................................          v
ACKNOWLEDGEMENTS.......................................................................................       vi
TABLE OF CONTENTS...........................................................................................      vii
CHAPTER
I INTRODUCCIÓN ...............................................................................        1
1.  Historia del problema ...................................................................        2
2.  Esquema del proyecto ..................................................................         5 
II JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI – EL MITO......................................   9
1.  Historia y contexto del pensamiento de Mariátegui .....................        9
2.  González Prada .............................................................................      14
3.  Antonio Gramsci ...........................................................................      17
4.  Georges Sorel ................................................................................      19
5.  Evaluación del problema peruano por Mariátegui ........................      20 
6.  Crítica de la educación de Mariátegui ..........................................       22
7.  El significado de la religión para Mariátegui ...............................       24
8.  El mito como solución ..................................................................      25
9.  Crítica de las soluciones que Mariátegui propone ........................      31
10.  ¿Cómo se pueden mejorar las propuestas de Mariátegui? ..........      34
III PAULO FREIRE - CONSCIENTIZAÇÃO ..........................................      37
1.  Contexto histórico y biográfico ....................................................      37
2.  Conscientização ............................................................................      45
3.  Interiorización ...............................................................................      50
4.  Humanitarianismo y humanismo ..................................................      54
5.  Crítica freireana de Mariátegui .....................................................      56
6.  El pragmatismo de Freire ..............................................................      60
7.  Crítica del proyecto de Freire ........................................................      68
vii
CHAPTER                Page
IV LUIS VILLORO – DEMOCRACIA RADICAL.................................      74
1.  Contexto histórico ........................................................................       74
2.  Luis Villoro ..................................................................................       79
3.  Democracia radical ......................................................................       81
4.  Indigenismo .................................................................................       90
5.  Pluralismo ....................................................................................       92
6.  Tolerancia ....................................................................................       97
7.  La izquierda como postura moral ................................................       99
8.  Crítica del liberalismo occidental y sus instituciones ..................     106
9.  Comunidad orgánica ....................................................................     110
10.  Crítica de la democracia radical ................................................     114
11.  Conclusión ................................................................................      115
V CONCLUSIÓN.....................................................................................    116 
REFERENCES..........................................................................................................    121




Los siguientes capítulos son un estudio y crítica de las ambiciones democráticas 
en Latinoamérica.  Esta tesis se enfoca en los desarrollos políticos del siglo XX en el 
Perú, Brasil y México.  Se propone que las teorías políticas del siglo XX en 
Latinoamérica se han desarrollado a partir de un comienzo ideológico y rígido hacia una 
dirección pragmática.  Para elaborar este argumento, examinamos las teorías y 
conclusiones respecto al mito en José Carlos Mariátegui (1894 -1930), el método 
pedagógico de conscientização de Paulo Freire (1921-1997) y la democracia radical de 
Luis Villoro (1922-    ).  Estos tres pensadores tienen como meta una sociedad 
caracterizada por la igualdad entre los seres humanos, de respeto y fomento de la 
autonomía de las personas tradicionalmente oprimidas.
Al contextualizar a cada pensador en su propio tiempo y lugar histórico 
podremos ver cuáles son sus luchas.  Mariátegui lucha contra el gamonalismo, Freire 
contra el amo que hemos interiorizado, y Villoro contra las consecuencias del 
individualismo liberal egoísta y el cinismo.  De cierta manera estos tres pensadores 
luchan la misma lucha.  Los tres desean que el ser humano pueda desarrollarse en toda 
su capacidad humana.
_____________
Esta tesis sigue el estilo de Solar: Revista de Filosofía Iberoamericana.
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1.  Historia del problema
El punto de partida de Mariátegui, Freire y Villoro es común.  Los tres se 
preguntan ¿cómo será posible promover la democracia e igualdad en la sociedad? 
Latinoamérica sigue y seguirá cargando con las consecuencias de la colonización. 
Desde el punto de vista del opresor, fue una conquista.  Desde el punto de vista del 
indígena y afro-latinoamericano esclavizado, fue una colonización.  La colonización fue 
un evento que nos ha marcado para siempre, el cual se puede tratar de reprimir pero no 
se puede borrar de nuestra conciencia.  La colonización fue un evento en la historia 
latinoamericana que dividió nuestra historia por completo en un antes y un después.  
Las civilizaciones indígenas antes de la colonización se pueden categorizar de 
dos maneras.  Por una parte existieron los grandes imperios maya, inca, azteca.  Por otra 
parte, la gente indígena vivía en comunidades relativamente pequeñas, el ayllu peruano 
por ejemplo, que existía con anterioridad al imperio y después de este.  Políticamente los 
imperios eran teocracias gobernados por un dios-humano el cual ejercitaba poder 
absoluto sobre su pueblo.  Dentro de las teocracias existía también una jerarquía de 
poder con jefes militares, chamanes, etc.  Las relaciones entre los que vivían dentro del 
imperio eran estructuradas por la jerarquía del poder.  Claro que estas teocracias no 
estaban libres de problemas socio-políticos y también limitaban al ser humano.  Siendo 
una jerarquía, los de abajo tenían menos libertades y posibilidades de desarrollo.  Las 
relaciones de la gente que formaban parte de un ayllu son caracterizadas por ser bastante 
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menos jerárquicas que en las teocracias.  En lugar de jerarquía las relaciones eran 
comunitarias y caracterizadas por un gran sentido de reciprocidad.1
La colonización causó que la estructura de las teocracias desapareciera.  Aun así, 
la colonización no ocasionó que las relaciones comunitarias entre la gente indígena 
terminaran.  Por lo tanto durante los cuatrocientos años de colonización (1492 – 1898) 
existieron varios tipos de relaciones políticas.  La relación más sobresaliente fue la 
dominación completa de la gente indígena y afro-latinoamericana por el colonizador.  La 
dominación es la característica más importante de la colonización.  El indígena y el afro-
latinoamericano fueron completamente dominados física, emocional, y 
psicológicamente.  Con la excusa de que el indígena y el afro-latinoamericano no eran 
seres humanos, el colonizador impuso sobre ellos sus leyes, lengua, religión y cultura. 
La jerarquía durante la colonización fue caracterizada no tanto por la función que el 
individuo servía para la comunidad (por ejemplo, jefe de ejército, chamán, etc.) como lo 
fue durante las teocracias, sino más bien por el lugar de proveniencia y descendencia 
étnica.  Los europeos gozaron del poder y la gente de origen americano o africano sufrió 
la dominación del europeo.
Las relaciones políticas entre la gente durante la colonización estuvieron 
altamente estratificadas.  En los primeros años de la colonia, los colonizadores 
ejercitaron un poder absoluto sobre los colonizados.  Después, el poder siguió en manos 
de los colonizadores, pero con el tiempo las personas en el poder ya no eran 
1 Villoro, Luis; El Poder y el valor: Fundamentos de una ética política.  México: Fondo de Cultura 
Económica, 2006.
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directamente europeas.  La gente en situación de poder nacida en América de 
descendencia europea (criollos) se mezcló con la gente indígena (mestizos).  La 
asignación de la gente en el poder y la gente dominada dejó de ser basada en el lugar de 
nacimiento y se basó más en el color de la piel o la descendencia étnica.  Los oprimidos 
pasaron a ser la gente con la piel más oscura y la gente que pudo gozar de más libertades 
fue la gente con un color de piel claro.  Esta estratificación continúa hoy en día.2 
Las colonias europeas en América en el siglo XIX deseaban más libertad y 
autonomía para poder realizar sus propios tratos económicos con otros países.3  Por el 
hecho de ser colonias europeas no tenían la autoridad para auto-legislarse.  Fue la clase 
criolla en las colonias la que organizó las diferentes guerras de independencia.  Estas 
guerras empezaron en 1775 en Norteamérica y 1791 en Latinoamérica (Haití).  La 
colonización europea terminó finalmente en 1898 cuando España perdió el poder en 
Cuba.
Con su nueva independencia, la gente previamente colonizada formó repúblicas y 
empezó una nueva época política.  Las jóvenes repúblicas establecieron constituciones 
nacionales, realizaron tratos de comercio entre sí y con los Estados Unidos 
Norteamericanos, Inglaterra, y otros países industrializados.  La clase criolla disfrutó de 
su nueva libertad, pero esta libertad no fue disfrutada por todos los miembros de las 
nuevas repúblicas.   La gente indígena y afro-latinoamericana, la cual sufrió esclavitud o 
2 Carlos H. Arce / Edward Murguia / W. Parker Frisbie, “Phenotype and Life Chances among Chicanos”, 
en Hispanic Journal of Behavioral Sciences, tomo 9. E.U.A. 1987.
3 Mariátegui, José Carlos;  Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana.  Perú: Biblioteca 
Amauta, 1981. 
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servidumbre obligada, dejó de ser esclava pero aún no fueron reconocidos como 
ciudadanos y miembros de las nuevas repúblicas.  En muchos casos, la situación 
empeoró para estos dos grupos.  Durante la colonia, existieron leyes que de cierta 
manera los protegían.  Estas leyes desaparecieron junto con el poder del colonizador.  La 
clase criolla quedó en una posición de poder absoluto con el cual explotó a la gente 
indígena y afro-latinoamericana con toda impunidad.  Por lo tanto, la estructura política 
de esta época puede ser caracterizada por un nuevo nivel de independencia para la clase 
criolla, pero al mismo tiempo con un nivel aún más bajo de libertad que durante la 
colonización española para la gente indígena y afro-latinoamericana.  
Este es el punto en la historia de Latinoamérica del cual parte esta tesis.  Desde el 
fin del poder europeo y la formación de las repúblicas, Latinoamérica ha querido 
alcanzar nuevos niveles de independencia y ha logrado algunos, pero no sin tropezarse 
en el camino.  La historia política de Latinoamérica ha sido una lucha constante para 
obtener autonomía y respeto.
2.  Esquema del proyecto        
Esta tesis está dividida en tres capítulos.  El primer capítulo se enfoca en el 
pensamiento de José Carlos Mariátegui.  Este capítulo explica las condiciones históricas, 
económicas y políticas en las cuales Mariátegui desarrolló sus ideas, como también 
algunas de las teorías que influyeron su pensamiento y por lo tanto las conclusiones a las 
que él llegó.  También se explica la crítica sobre la educación que Mariátegui ofrece y 
las soluciones que él propone.  Específicamente se examina la sugerencia de Mariátegui 
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de que el ser humano necesita soluciones fundamentalmente míticas para su existencia. 
Se traza el argumento que él propone, las razones que él nos da, su manera de ver a la 
naturaleza humana y a la religión.  Este primer capítulo termina con una crítica de la 
solución que Mariátegui propuso.
El segundo capítulo se construye sobre la base que Mariátegui estableció.  El 
enfoque de este capítulo es en el Brasil y en el pensamiento de Paulo Freire.  Ponemos 
en contexto el pensamiento de Freire en su momento histórico y se explican las 
condiciones económicas y políticas en las cuales él desarrolló sus ideas.  Para mejor 
entender las conclusiones a las cuales Freire llegó, también se explican algunas de las 
teorías que más lo influyeron.  El segundo capítulo explica la crítica que Freire da sobre 
líderes autoritarios o populistas y las soluciones que Freire propone.  La última sección 
de este capítulo explica cómo las soluciones de Freire mejoran el proyecto de Mariátegui 
y se critican las soluciones que Freire nos ofrece.
El tercer y último capítulo sigue el mismo patrón que los dos capítulos anteriores. 
El enfoque es construir soluciones sobre las bases que Mariátegui y Freire nos han 
planteado.  Para lograr esta meta, nos enfocamos en México y en el pensamiento de Luis 
Villoro.  Se contextualiza el pensamiento de Villoro en su momento histórico y se 
explican las condiciones económicas y políticas en las cuales Villoro se ha desarrollado. 
De la misma manera que en los dos capítulos anteriores, se explican algunas de las 
teorías y problemas que han influido en el pensamiento de Villoro.  También se explica 
su crítica del estado actual de la democracia y las soluciones que él nos ofrece.  
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La última sección de la tesis es la conclusión del argumento elaborado durante 
los tres capítulos anteriores.  Brevemente, al tener como meta una sociedad caracterizada 
por la igualdad entre los seres humanos, respeto y fomento de la autonomía de la gente 
tradicionalmente oprimida, las teorías políticas del siglo XX en Latinoamérica se han 
desarrollado desde un comienzo ideológico y rígido hacia una dirección pragmática.
Antes de empezar el análisis y argumento de este proyecto es necesario tener una 
idea de lo que significa la ideología, lo ideológico, el pragmatismo y lo pragmático ya 
que estos son los conceptos centrales con los que trabajamos.  El resto de esta tesis 
funciona precisamente para aclarar y argumentar cómo es que las teorías políticas de 
Latinoamérica han pasado de la ideología al pragmatismo.  Por ideología, nos referimos 
a cualquier creencia, manera de pensar, o comportamiento que adoptamos al 
socializarnos en nuestras comunidades.4  Por ideológico, nos referimos a cualquier 
manera de pensar y actuar caracterizada por la pretensión de tener certitud respecto al 
por qué de nuestra situación, problemas sociales y sus soluciones.  Una postura 
ideológica se rehúsa a dialogar puesto que pretende saber de antemano el por qué del 
comportamiento de las personas y la soluciones a sus problemas.  Por pragmatismo, nos 
referimos a un método de investigación científico y empírico para resolver problemas.5  
4 Véase Marx, Karl; “The German Ideology” (1846) en The Marx-Engels Reader. Robert C. Tucker ed. 
New York: W.W. Norton & Company, Inc., 1978., Gramsci, Antonio; Prison Notebooks. Joseph A. 
Buttigieg ed. New York: Columbia University Press, 1992., Althusser, Louis; Essays on Ideology. 
Londres: Verso, 1984.
5 Véase Peirce, Charles Sanders; “How to Make our Ideas Clear” y “The Fixation of Belief”, en The 
Essential Peirce Vol. 1., Nathan Houser y Christian Kloesel Eds. Bloomington: Indiana University Press, 
1992., James, William; Essays in Radical Empiricism. New York: Dover, 2003., Dewey, John; “The 
Postulate of Immediate Empiricism” (MW3:158), y Logic: The Theory of Inquiry (LW12) en The 
Collected Works, 1882-1953. Jo Ann Boydston ed. Carbondale: Southern Illinois University Press, 2008.
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Por pragmático, nos referimos a una manera de pensar caracterizada por el falibilismo, 
sin soluciones predeterminadas la cual utiliza el diálogo, la imaginación y los 
experimentos empíricos para llegar a soluciones las cuales nunca son finales sino 
siempre en proceso de mejoración.  Se podría decir que de cierta manera el pragmatismo 
es la ideología norteamericana, pero el resto de este proyecto argumenta que el 
pragmatismo no es ideológico.
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CAPÍTULO II
JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI – EL MITO
1.  Historia y contexto del pensamiento de Mariátegui
“Sobre una economía semifeudal no pueden prosperar ni funcionar instituciones 
democráticas y liberales.”6      
Las condiciones económicas y políticas durante los años 1920-1930 en que 
Mariátegui formuló sus teorías y conclusiones fueron aproximadamente un siglo después 
de que el Perú se había independizado de España.  Durante estos cien años, Mariátegui 
tuvo la perspectiva histórica para poder ver las varias etapas por las cuales el Perú había 
y estaba pasando.  Él estaba conciente de la historia Peruana, de la servidumbre forzada 
de los indígenas durante la colonia y las promesas de libertad que les fueron hechas 
durante la guerra de independencia.  Mariátegui pudo ver cómo estas promesas de 
libertad nunca se materializaron durante la época de la nueva república.  
Económicamente, Perú pasó de ser una colonia dominada absolutamente por 
España a ser una república independiente.  Durante los casi cuatro siglos que fue colonia 
española, España sólo estaba interesada en explotar los minerales del Perú.  Los 
colonizadores sólo se preocuparon de explotar los minerales (oro y plata) no de 
desarrollar infra-estructuras.7  Para lograr esta explotación de minerales, los 
colonizadores utilizaron a la gente indígena como mano de obra.  Generalmente se puede 
6 Ibid., p. 53
7 Ibid., p. 15
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decir que el estado político de un indígena estaba entre la esclavitud y la servidumbre 
forzada.  Los mineros estaban bajo un “contrato” impuesto sobre ellos por los españoles. 
El contrato estipulaba que el minero debía de trabajar por doce años y después de estos 
doce años el minero tenía la “opción” de empezar otro contrato por otros doce años.  Los 
turnos de trabajo eran de doce horas los siete días de la semana. La vida de un minero 
era muy dura y pocos de ellos sobrevivían para terminar el primer contrato.  Las minas 
eran excavadas a mano a base de martillo y cincel, los mineros respiraban el polvo y el 
gas tóxico que escapaba de los depósitos minerales.  Las explosiones y derrumbes eran 
un fenómeno frecuente.  Los mineros eran examinados de pies a cabeza cada vez que 
entregaban los minerales por si algún minero se le ocurría tratar de quedarse con un 
pedazo de oro o plata.  Si encontraban que el minero había tratado de robar, lo 
regresaban a que siguiera trabajando y al final del día lo ejecutaban por su crimen.  Si es 
que el minero sobrevivía hasta el final de su primer contrato, su salud estaba arruinada. 
Su modo de vida, el hábito de tantos años en las mismas condiciones y la falta de 
cualquier otra opción no le permitía dejar el trabajo de minero.  Por lo tanto, los pocos 
mineros que sobrevivían el primer contrato se veían forzados a vivir el resto de sus días 
contratando su labor por otros doce años.8  
Los intereses del indígena no fueron un factor en la guerra de independencia. 
Esta guerra fue causada por dos razones principales.  Mariátegui explica cómo la 
8 Véase Deustua, José R.; The Bewitchment of Silver: The Social Economy of Mining in Nineteenth-
Century Peru. Ohio: Ohio University Center for International Studies, 2000., Bakewell, Peter; Mines of  
Silver and Gold in the Americas. Vermont: Ashgate Publishing Company, 1997., MacLeod, Murdo J.; 
Spanish Central America: A Socioeconomic History, 1520-1720. Austin: University of Texas Press, 2008.
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primera razón por la guerra de independencia fue el romanticismo generado a causa de la 
revolución Francesa y la constitución norteamericana, las cuales causaron que la 
burguesía latinoamericana quisiera liberarse de España.  La segunda razón por la guerra 
de independencia fueron los intereses económicos de la burguesía latinoamericana, la 
cual deseaba entrar en tratos económicos con Inglaterra, Europa y Norteamérica pero no 
tenía la autoridad para esto porque aún eran colonias y estaban bajo la autoridad de sus 
colonizadores.  Por lo tanto las guerras de independencia no fueron luchadas en el 
nombre de la libertad de la gente indígena; fueron los intereses económicos de la clase 
criolla los que impulsaron las diferentes guerras de independencia en el continente 
americano.
Económicamente, una vez que el Perú ganó su independencia de España, la 
burguesía criolla entró en tratados de comercio con Inglaterra, otros países europeos y 
Norteamérica.  Estos acuerdos económicos hicieron posible que el Perú se endeudara 
con Inglaterra a cambio de guano y salitre.  Inglaterra y los Estados Unidos invirtieron 
en el desarrollo de vías férreas en el Perú, maquinaria para seguir explotando las minas 
de la sierra y también en la industrialización de las ciudades en la costa.  
Al principio del siglo XX, Mariátegui observó tres tipos de economías en el Perú: 
comunismo, feudalismo y capitalismo.  El comunismo es el sistema económico que 
caracteriza las comunidades indígenas en el cual la propiedad privada no existe para 
explotarla o invertirla.  El comunismo indígena se basa en la reciprocidad de servicios. 
Además del comunismo indígena existía el sistema feudal.  Al terminar el virreinato, la 
tierra que estaba previamente encomendada a los criollos en el Perú pasó a manos de la 
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burguesía peruana, la cual asumió el poder sobre la tierra y la gente indígena que vivía 
en ella.  Mariátegui escribe que durante la época de la República “a los elementos y 
características de una sociedad feudal se mezclaron elementos de una sociedad 
esclavista”9.  La burguesía peruana ganó su libertad de España y con su nueva autonomía 
tuvo entonces poder absoluto para continuar explotando al indígena.
En lugar de obtener su libertad, las condiciones de la gente indígena durante la 
republica empeoraron.
El Virreinato aparece menos culpable que la República.  Al Virreinato le 
corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la depresión 
de los indios.  Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray 
Bartolomé de Las Casas, defendió vibrantemente a los indios contra los métodos 
brutales de los colonizadores.  No ha habido en la República un defensor tan 
eficaz y tan porfiado de la raza aborigen.  Mientras el Virreinato era un régimen 
medioeval y extranjero, la República es formalmente un régimen peruano y 
liberal.  Tiene, por consiguiente, la República deberes que no tenía el Virreinato. 
A la República le tocaba elevar la condición del indio.  Y contrariando este 
deber, la República ha pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha 
exasperado su miseria.10
Las condiciones feudales en el Perú durante la República fueron comunes a 
cualquier condición feudal.  El dueño de la tierra tenía poder absoluto sobre la tierra y la 
gente que vivía en ella.  El indígena ponía de su parte las semillas, trabajo y materiales 
necesarios para cultivar la tierra.  Después de la cosecha, el arrendatario y el dueño se 
dividían los productos por partes iguales “sin que el propietario haya hecho otra cosa que 
ceder el uso de sus terrenos sin abonarlos siquiera”11.  Además de trabajar la tierra, el 
9 Mariátegui, José Carlos;  Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana.  Perú: Biblioteca 
Amauta, 1981, p. 15.
10 Ibid., p. 46
11 Ibid., p. 96
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indígena también estaba obligado a trabajar en cualquier otra cosa que fuera necesaria en 
la hacienda del patrón. Por el hecho de ser propiedad del patrón y no tener ningún 
derecho, las mujeres indígenas eran violadas continuamente por el patrón y los hijos de 
este.
Aparte de la agricultura, la otra opción de trabajo para el indígena era trabajar en 
las minas de la sierra.  
La minería, casi totalmente en manos de dos grandes empresas norteamericanas. 
En las minas rige el salariado; pero la paga es ínfima, la defensa de la vida del 
obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada.  El sistema del 
“enganche”, que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero, coloca a los 
indios a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta la miseria a que los 
condena la feudalidad agraria, que los indios encuentran preferible, con todo, la 
suerte que les ofrecen las minas.12
La burguesía peruana no se dio cuenta de la existencia de la gente indígena hasta 
después de sufrir la derrota de la guerra del Pacifico (1879-1883) con Chile.  El indígena 
no formaba parte del Perú, este no existía en la conciencia peruana, estaba ahí pero no 
era tomado en cuenta.
Este fue el contexto histórico peruano en el cual Mariátegui desarrolló su 
pensamiento.  Además de la historia peruana, Mariátegui siguió su propia inclinación 
hacia lo político.  Fue a causa de sus opiniones críticas del gobierno de Leguía (1908-
1912, 1919-1930) que Mariátegui tuvo que dejar el Perú en 1920.  En Europa, 
Mariátegui conoció las ideas de Georges Sorel y Antonio Gramsci, las cuales lo 
influyeron decisivamente.  Fue al regresar de Europa en 1923 que Mariátegui escribió su 
12 Ibid., p. 48
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crítica de la realidad peruana.  Empapado de las ideas socialistas de su tiempo,
Mariátegui criticó la realidad peruana desde un punto de vista latinoamericano.
Las siguientes secciones son una breve explicación del fondo teórico que influyó 
el pensamiento de Mariátegui.  Específicamente se explican las ideas de Manuel 
González Prada, y de Georges Sorel.  Estos influyeron en la conclusión de Mariátegui de 
que la revolución socialista peruana necesita de la presencia de un mito.
2.  González Prada 
Hay varias ideas de Manuel González Prada (1848-1918) que influyeron el 
pensamiento de Mariátegui.  Entre estas ideas están la realidad del indígena vis a vis las 
otras clases sociales del Perú, la educación del indígena, y más generalmente el impulso 
de criticar a la sociedad peruana.  
En su “Discurso en el Politeama” de 1888, el objetivo principal de González 
Prada es el de fomentar el nacionalismo peruano.  Una de las maneras que él utiliza para 
lograr su objetivo es argumentar que la gente indígena son seres humanos iguales a los 
criollos y los mestizos.  Este discurso fue escrito después de la guerra del Pacífico, la 
cual puso en evidencia la fractura de la población peruana entre las clases criollas, 
mestizas e indígenas.  El Perú no se esperaba perder esta guerra contra Chile porque el 
Perú había sido el centro del virreinato español y por lo tanto creía ser más poderoso que 
Chile, pero aun así, Perú perdió esta guerra.  Una de las razones por las cuales Chile 
derrotó a Perú fue porque la gente chilena era más homogénea que la gente del Perú. 
Los chilenos se veían a sí mismos como chilenos.  En el Perú existía una ruptura entra la 
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clase criolla y la gente indígena mientras que la población de Chile estaba compuesta 
homogéneamente de criollos y mestizos.
González Prada critica a su propia clase social; la culpa por la falta de un 
nacionalismo Peruano y por falta de este nacionalismo consecuentemente la culpa por la 
derrota.  Mariátegui escribe que González Prada fue “el primer instante lúcido de la 
conciencia del Perú”13.  Por primera vez la burguesía peruana se dio cuenta de que 
existía la gente indígena.  El hecho de vivir en condiciones feudales hicieron que el 
indígena no se viera a sí mismo como Peruano.  En su “Discurso En El Politeama” de 
1888, González Prada escribe: “Si del indio hicimos un siervo ¿qué patria defenderá? 
Como el siervo de la Edad media, sólo combatirá por el señor feudal”14.  El indígena sólo 
tenía conciencia de sí mismo como indígena en la hacienda de su patrón y por lo tanto la 
lealtad del indígena sólo se extendía hacia el perímetro de la tierra en que vivía.  El 
indígena no formaba parte del Perú, él no se veía como peruano y la clase burguesa del 
Perú tampoco lo veía como un elemento constituyente de la república.
En su ensayo “Nuestros Indios” de 1904 González Prada trata de combinar el 
nacionalismo peruano y el indigenismo.  De nuevo González Prada critica las 
condiciones feudales que existen en la república del Perú.
No se escribe pero se observa el axioma de que el indio no tiene derechos sino 
obligaciones.  Tratándose de él, la queja personal se toma por insubordinación, el 
reclamo colectivo por conato de sublevación.  Los realistas españoles mataban al 
indio cuando pretendía sacudir el yugo de los conquistadores, nosotros los 
republicanos nacionales le exterminamos cuando protesta de las contribuciones 
13 Ibid., p. 255
14 González Prada, Manuel; Ensayos Escogidos. Lima: Editora Latinoamericana S.A., 1958, p. 21.
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onerosas... Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran mentira, porque no 
merece llamarse república democrática un estado en que dos o tres millones de 
individuos viven fuera de la ley.15
Para resolver las condiciones en que la gente indígena vivía, González Prada 
sugiere dos posibilidades.  La primera es que al indígena se le debe civilizar.  Él escribe 
que el indígena no es esencialmente diferente al hombre blanco. “Los hechos desmienten 
a los pesimistas.  Siempre que el indio se instruye en colegios o se educa por el simple 
roce con personas civilizadas, adquiere el mismo grado de moral y cultura que el 
descendiente del español”16.  Esta sugerencia de González Prada era completamente 
radical cuando él la hizo.  Hoy podemos ver que aunque el motivo de su sugerencia era 
de beneficiar al indígena, González Prada no pudo desprenderse del imperialismo 
eurocéntrico que dominaba su pensamiento y lo hizo pensar que la civilización europea 
es el estándar de la verdadera civilización mientras que lo indígena es 
incuestionablemente inferior.
La segunda sugerencia de González Prada para mejorar la condición del indígena 
fue adoptada y elaborada con más detalle por Mariátegui.  González Prada escribe que 
una de dos, o la clase dominante cede algo de su poder a la clase indígena, o la clase 
indígena “adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores...”  Por lo 
tanto, “...la cuestión de indio, más que pedagógica, es económica, es social”17. 
Mariátegui está de acuerdo con las sugerencias de González Prada; el problema indígena 
15 Ibid., p. 53
16 Ibid., p. 56
17 Mariátegui, José Carlos;  Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana.  Perú: Biblioteca 
Amauta, 1981, p. 41.
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no se trata de educación, se trata de regresarles la tierra.  Con herramientas teóricas 
socialistas e indigenistas, Mariátegui desarrolla estas ideas en sus ensayos “El Problema 
del Indio” (1928), “El Problema de la Tierra” (1928), y “El Proceso de la Instrucción 
Pública” (1928).18
3.  Antonio Gramsci 
Gramsci y Mariátegui estaban interesados no solamente en el estudio de la 
economía.  A los dos les interesaba el estudio de la cultura.  Mariátegui adoptó varias 
ideas de Gramsci, entre ellas la idea de hegemonía.  
Gramsci escribe que un movimiento revolucionario no puede manifestarse 
simplemente con la toma del poder político por la clase proletaria.  Además de ello, se 
debe desarrollar una estructura contra-hegemónica para reemplazar a la estructura 
existente.  La función del partido socialista es de organizarse para concientizar a la gente 
políticamente y transformarlos de sujetos pasivos a agentes activos.19
Como mencionamos en la sección previa, Mariátegui no creía que la solución al 
problema de desigualdad era pedagógica.  En su ensayo “El Proceso de La Instrucción 
Publica” Mariátegui cita a la declaración hecha por la vanguardia de la Plata en 1925. 
Hay que notar dos ideas importantes de esta cita.  La primera es la opinión que 
Mariátegui tiene sobre la educación y la segunda es la influencia de Gramsci sobre 
Mariátegui en términos de hegemonía. 
18 Ibid.
19 Gramsci, Antonio; Selections from The Prison Notebooks.  New York:  International Publishers, 1985.
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El Problema educacional no es sino una de las fases del problema social; por ello 
no puede ser solucionado aisladamente.  La cultura de toda sociedad es la 
expresión ideológica de los intereses de la clase dominante.  La cultura de la 
sociedad actual es por lo tanto, la expresión ideológica de los intereses de la clase 
capitalista.20
Cabe enfatizar el hecho de que para Mariátegui la educación del indígena no 
sería suficiente para cambiar su situación sociopolítica.  La opinión de Mariátegui sobre 
la educación será elaborada en más detalle en la siguiente sección; y el segundo capítulo 
de este proyecto trata sobre Paulo Freire quien ve a la educación del oprimido como un 
aspecto central para establecer un sistema político igualitario y democrático.
Influido por Gramsci, Mariátegui pensó que un cambio en la estructura 
económica no sería suficiente para cambiar la condición del proletariado o indígena. 
Además de la estructura económica, la cual es central, las clases proletarias e indígenas 
necesitan ser educadas en términos políticos (concientizar).  El problema no es 
simplemente económico, también es cultural, estético, educacional; en pocas palabras, el 
problema es la hegemonía de la clase en poder.  Aparte de la idea de la hegemonía en la 
cultura, Gramsci también influyó el pensamiento de Mariátegui con la idea de que 
debemos dejar de ver a la revolución socialista como si esta estuviera históricamente 
determinada.  En lugar de pensar de esta manera debemos de reconocer que la 
revolución socialista necesita de un activismo voluntario para hacer que la revolución en 
realidad tome lugar.  Mariátegui acopló la idea del activismo voluntario de Gramsci con 
la idea del mito de Sorel.
20 Mariátegui, José Carlos;  Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana.  Perú: Biblioteca 
Amauta, 1981, p. 150.
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4.  Georges Sorel
En su libro Reflexiones sobre la Violencia de 1906, Georges Sorel rechaza los 
movimientos de reforma y en su lugar recomienda las posibilidades que existen en el 
sindicalismo revolucionario.  Sorel escribe de una huelga general mítica que según él 
tendría el efecto de animar y movilizar al proletariado para entrar en la guerra de clases 
que destruiría al capitalismo.  Sorel no estaba interesado en construir una estructura 
ideológica coherente y consistente.  Más que nada Sorel estaba interesado en la 
movilización política de la gente.21  Sorel se da cuenta de la fe que la gente religiosa 
tiene y él recomienda este tipo de fe en el movimiento revolucionario.  De acuerdo a 
Sorel, el proletariado debería tener un tipo de fe religiosa en que la revolución socialista 
no solamente es posible sino además es deseable, inminente y necesaria.
Aquellos que viven en el mundo de los mitos están libres de cualquier tipo de 
refutación y no pueden ser desanimados.  Es por lo tanto por medio de los mitos 
que entendemos la actividad, los sentimientos y las ideas del público cuando se 
preparan para entrar en una lucha decisiva.22
Para Sorel, lo importante es que la gente tenga un tipo de fe religiosa hacia la 
revolución.  Él no está interesado en los detalles de cómo se va a poner en marcha está 
revolución ni tampoco esta interesado en cómo se organizará el proletariado después de 
la revolución – si esta organización será democrática, igualitaria, socialista.  Para realizar 
el objetivo de generar esta fe religiosa en el proletariado, Sorel escribe que tal vez sea 
necesario mentir.  “...aún suponiendo que los revolucionarios tienen que ser enteramente
21 Becker, Marc; Mariátegui and Latin American Marxist Theory.  EUA: Ohio University Center for 
International Studies, 1993, p. 42.
22 Sorel, Georges; Reflections on Violence. Cambridge: Cambridge University Press, 1999.
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 engañados en el proyecto de empezar la huelga general”23.  Para Sorel la cuestión más 
importante es cómo generar el sentimiento religioso de creencia en la revolución en el 
proletariado.  
La influencia de Sorel sobre el pensamiento de Mariátegui será discutida y 
criticada más a fondo en las secciones siguientes.  Por lo pronto es importante mencionar 
que igual que Sorel, Mariátegui pensó que existía la necesidad de preparar espiritual e 
intelectualmente al proletariado.
5.  Evaluación del problema peruano por Mariátegui
En 1924 la Internacional pensó que la mejor manera de establecer el socialismo 
en Latinoamérica sería clasificando a Latinoamérica por lenguaje y raza.24  Mariátegui 
no estuvo de acuerdo con la sugerencia de la Internacional.  Él no creía que la naturaleza 
del problema del indígena fuera racial.  Mariátegui estaba convencido que el problema 
de la gente indígena era la distribución feudal de la tierra.  Mariátegui deseaba que el 
Perú dejara de ser una neo-colonia del imperialismo occidental y creía que la mejor 
manera de lograr esta meta sería por medio del socialismo.
Mariátegui deseaba que el Perú terminara su dependencia económica en el capital 
extranjero y también que la gente indígena fuera incorporada en la cultura nacional 
peruana.  Él enfatizó una revolución con una base agraria, nacionalista y anti-
imperialista.  Mariátegui utilizó el ejemplo de Lenin, quien adoptó el marxismo y lo
23 Ibid., p. 117
24 Becker, Marc; Mariátegui and Latin American Marxist Theory.  EUA: Ohio University Center for 
International Studies, 1993, p. 10.
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aplicó a las circunstancias rusas.  De la misma manera en que Lenin había establecido el 
socialismo en Rusia, Mariátegui pensó que era posible establecer un sistema socialista en 
el Perú.  
Mariátegui pensó que la solución a los problemas feudales, anti-imperialistas, y 
nacionalistas del Perú estaba en la estructura comunitaria de los ayllus.  Un ayllu es una 
comunidad indígena donde no existe la propiedad privada (al menos no de la manera en 
que ésta existe en la cultura occidental para invertirla y explotarla).  El sistema político 
de un ayllu es comunitario y su economía está caracterizada por la reciprocidad de 
servicios que los miembros de la comunidad se brindan entre sí.  Para Mariátegui, el 
ayllu era la solución para el Perú porque en el ayllu existía una combinación del 
socialismo junto con los valores comunitarios indígenas hacia la tierra que cultivaban y 
en que vivían.25  En 1929, durante la primera Conferencia Latinoamericana Comunista 
en Buenos Aires, la Internacional decidió censurar las ideas de Mariátegui por no ser 
ortodoxas.26
En 1928 Mariátegui polemizó con Victor Raúl Haya de la Torre y en octubre de 
ese año se constituye formalmente el Partido Socialista con Mariátegui como secretario 
general.  Mariátegui no pensaba que un consenso democrático era necesario para 
establecer un sistema socialista.  En lugar de aliar al proletariado y a la clase burguesa, 
Mariátegui creía que una vanguardia revolucionaria estaría formada por la clase 
trabajadora, campesinos y el proletariado indígena.27
25 Ibid., p. 46
26 Ibid., p. 49
27 Ibid., p. 49
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6.  Crítica de la educación de Mariátegui
Debido al contexto histórico de Mariátegui, él rechaza a la educación como un 
medio para mejorar la situación del indígena.  Mariátegui escribe que la educación por sí 
sola no lograría nada positivo para el indígena porque la educación de su tiempo sólo 
servía para mantener el status quo.
La burguesía no se rendirá nunca a las elocuentes razones morales de los 
educadores y de los pensadores de la democracia.  Una igualdad que no existe en 
el plano de la economía y de la política no puede tampoco existir en el plano de 
la cultura.  Se trata de una nivelación lógica dentro de una democracia pura, pero 
absurda dentro de una democracia burguesa.  Y estamos enterados de que la 
democracia pura, es, en nuestros tiempos, una abstracción.28
El argumento de Mariátegui es que la educación por sí sola no le sirve de mucho 
al indígena; antes de educarlo, él debe de tener el derecho a sus propias tierras.  Mientras 
el indígena viva en un estado feudal la educación sólo sirve para mantener la hegemonía 
de la clase burguesa.  Otras condiciones, otras estructuras sociopolíticas deben de estar 
en lugar primero para que el indígena se pueda beneficiar de la educación.  El nivel de la 
calidad de la vida del indígena no se elevará con la educación por sí sola.  Mariátegui 
escribe que debemos de preguntarnos ¿cómo se le trata al indígena vis a vis los otros 
peruanos?  ¿Se le trata como otro ciudadano? ¿Como alguien quien forma parte de la 
república?
En el proceso de la instrucción pública, como en otros aspectos de nuestra vida, 
se constata la superposición de elementos extranjeros combinados, 
insuficientemente aclimatados...  El sentimiento y el interés de las cuatro quintas 
partes de la población no juegan casi ningún rol en la formación de la 
nacionalidad y de sus instituciones.  La educación nacional, por consiguiente, no 
tiene un espíritu nacional: tiene más bien un espíritu colonial y colonizador.
28 Mariátegui, José Carlos; Temas de Educación.  Perú: Biblioteca Amauta, 1970, p.44. 
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Cuando en sus programas de instrucción pública el Estado se refiere a los indios, 
no se refiere a ellos como a peruanos iguales a todos los demás.  Los considera 
como una raza inferior.  La República no se diferencia en este terreno del 
Virreinato.29 
El sistema pedagógico establecido cuando Mariátegui critica a la educación era 
del tipo que Freire cincuenta años después describe como “bancario”.  Los alumnos son 
vistos como si su mente fuera un espacio vacío en el cual el maestro deposita 
conocimiento.  Este conocimiento de acuerdo a la crítica de Gramsci es nada menos que 
un elemento de la hegemonía de la clase en el poder.  La educación seguía siendo una 
manera más de colonizar al indígena.  Por lo tanto los maestros que educaban al indígena 
le enseñaban que su raza y clase era naturalmente inferior a la clase burguesa, su cultura 
inferior a la cultura europea, y de acuerdo a su inferioridad debía de servir a la clase 
burguesa y trabajar en trabajos apropiados para él.  Trabajos técnicos, mecánicos, de 
limpieza en los cuales pueda utilizar sus manos, su cuerpo y no tenga que utilizar su 
intelecto.  El tipo de trabajo intelectual es más apropiado para los hijos de clase burguesa 
que naturalmente sirven mejor para pensar que para utilizar su cuerpo o manos.  En 
pocas palabras, de acuerdo a la interpretación de Gramsci, la educación no era más que 
adoctrinamiento a la creencia de que los indígenas eran naturalmente inferiores que la 
clase burguesa y por lo tanto debían de mantener su lugar.
Es por estas dos razones que Mariátegui rechaza a la educación como una manera 
de mejorar la situación del indígena oprimido.  La “educación” no le sirve de nada 
mientras el indígena no sea reconocido como miembro de la sociedad, y la educación
29 Mariátegui, José Carlos;  Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana.  Perú: Biblioteca 
Amauta, 1981, p. 106.
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sirve para convencer al indígena de que él no debe tomar parte en las decisiones de la 
sociedad, su participación en la sociedad debe ser limitada a servir a los intereses de la 
clase burguesa.
El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, un problema mucho 
mayor, que desborda del restringido marco de un plan meramente pedagógico. 
Cada día se comprueba más que alfabetizar no es educar.  La escuela elemental 
no redime moral y socialmente al indio.  El primer paso real hacia su redención, 
tiene que ser el abolir su servidumbre.30
La crítica de Mariátegui es que es imposible creer que una buena educación por 
sí sola fomentara la capacidad humana de gobernarse a sí mismos en una manera justa. 
Mientras la economía del Perú continuara siendo semi-feudal, ninguna institución 
democrática o liberal podría desarrollarse.
7.  El significado de la religión para Mariátegui
Históricamente los movimientos comunistas han sido caracterizados por el 
rechazo absoluto de la religión.  Mariátegui no estaba de acuerdo con este elemento 
comunista.  Una anécdota biográfica de Mariátegui es que su madre, María Amalia 
LaChira había perdido a sus tres primeros hijos poco después de nacidos y por esto ella 
encontró refugio en la religión católica.  Su fe en la religión fue tanta que para proteger a 
sus hijos, ella dejó a su marido Francisco Javier Mariátegui cuando supo que él era hijo 
de un liberal ateo.  María Amalia era una mujer sumamente religiosa y les inculcó este 
sentido religioso a sus hijos.  
Aunque Mariátegui critica la colonización del indígena por el español y los 
30 Ibid., p. 160
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resultados catastróficos de esta colonización y genocidio, aun así, Mariátegui escribe 
“En cuanto a religiosidad, la colonización española no pecó de exceso”31.  Mariátegui 
creía que la religión es una parte necesaria en la sociedad.  Él no creía que era necesario 
rechazar a la religión para llevar a cabo una lucha social.  Él sugiere que deberíamos de 
pensar en la religión de una manera más amplia.  Para él es importante extender la 
definición de lo religioso porque para Mariátegui una revolución es un movimiento de 
tipo religioso y el comunismo en sí es esencialmente religioso.32
Esta manera de ver a la religión como un elemento integral de la sociedad está 
conectada a su opinión sobre la naturaleza del ser humano.  Mariátegui escribe que el ser 
humano es un animal metafísico, quien es empujado hacia la acción por las dimensiones 
espirituales y éticas de un mito.  “La moral laica... no satisface la necesidad de absoluto 
que existe en el fondo de toda inquietud humana”33.  Sin un mito, la existencia del ser 
humano no tiene significado histórico.
8.  El mito como solución
Hasta este momento se ha elaborado el contexto histórico del cual parte el 
pensamiento de Mariátegui.  Este es un contexto de un intelectual peruano quien ha visto 
la opresión de la colonización y del estado feudal por el cual el Perú sigue sufriendo. 
También es un contexto en el cual el socialismo se desarrollaba mundialmente como una 
31 Ibid., p. 113
32 Becker, Marc; Mariátegui and Latin American Marxist Theory.  EUA: Ohio University Center for 
International Studies, 1993, p. 50.
33 Mariátegui, José Carlos; Temas de Educación.  Perú: Biblioteca Amauta, 1970, p. 21.
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solución a los problemas socioeconómicos y políticos del ser humano oprimido.  El 
problema con el cual Mariátegui contiende es el de la opresión de la mayoría de la 
población peruana.  La solución a este problema de acuerdo a Mariátegui no consiste en 
la educación o reformas sociales de parte de la clase burguesa hacia el indígena.  La 
solución de acuerdo a Mariátegui está en que el indígena tenga derecho a su propia 
tierra.
 Mariátegui nos dice claramente que el problema del indio no es racial o moral, 
sino económico:
No nos contentemos con reivindicar el derecho del indio a la educación, a la 
cultura, al progreso, al amor y al cielo.  Comenzamos por reivindicar, 
categóricamente, su derecho a la tierra.34
De acuerdo al análisis de Mariátegui, él está convencido de que “La cuestión 
indígena arranca de nuestra economía”35.  Por lo tanto Mariátegui no creía que las cosas 
fueran a mejorar para la gente indígena hasta que el problema de la tierra fuera 
confrontado.  Reformas en la educación o evangelios no cambiarían nada mientras el 
problema de la tierra fuera ignorado.  La subsistencia del gamonalismo “tiene en el 
mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés que en el cultivo de su 
alcoholismo”36.  Para Mariátegui, el gamonalismo y el desarrollo del indígena son polos 
opuestos.
A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, la ciencia cautivó las 
34 Mariátegui, José Carlos;  Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana.  Perú: Biblioteca 
Amauta, 1981, p. 30.
35 Ibid., p. 35
36 Ibid., p. 43
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esperanzas de mejorar la condición humana de la mayoría de los pensadores de este 
tiempo.  El positivismo fue una fuerte corriente filosófica que penetró no sólo el 
pensamiento de muchos pero también afecto seriamente la política de varios países.  La 
dictadura de Porfirio Díaz en México (1876-1911) por ejemplo, fue justificada por “los 
científicos”.  El argumento de por qué la clase en poder debía de seguir en el poder y la 
clase oprimida debía de seguir en su lugar era simple: ¿A quién vamos a confiar más con 
una decisión importante, por ejemplo el cómo gobernar, a una persona cualquiera sin 
educación alguna, o a alguien que está preparado y ha estudiado el problema a fondo? 
La respuesta obvia es que la gente que está mejor preparada debe de tener el poder de 
hacer estas decisiones y no una gente cualquiera.  Por lo tanto el poder siguió en las 
manos de la clase que ya lo tenía y la clase oprimida siguió obedeciendo lo que la clase 
burguesa y los expertos decidían.  El corolario obvio de esta conclusión es que el 
porfiriato fue una dictadura y no una democracia.37
No todos los pensadores de este tiempo se dejaron llevar por la corriente del 
positivismo y Mariátegui fue uno de estos pocos.  Una de las consecuencias del 
positivismo fue el nihilismo.  El nihilismo es un estado mental y emocional 
completamente vacío.  El nihilismo es caracterizado por la creencia en que no existe 
ninguna razón, ningún significado.  El ser humano existe pero no hay nada más.  
Friedrich Nietzsche describe el nihilismo de la siguiente manera:
Pero la ciencia, apresurada por su ilusión poderosa se acelera hasta sus límites 
donde en su optimismo escondido en la esencia de la lógica, se hunde como un 
37 Zea, Leopoldo, El Positivismo en México: Nacimiento, Apogeo y Decadencia. Fondo De Cultura 
Económica. México: 1968.
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barco.  Porque el perímetro del círculo de la ciencia tiene un número infinito de 
puntos; y mientras que no podemos saber cómo es que este circulo puede ser 
examinado completamente, aun así hombres nobles e inteligentes de cualquier 
manera han tratado la mitad de su tiempo, e inevitablemente, estos puntos límite 
en el perímetro de donde uno mira fijamente hacia lo que se niega ser iluminado. 
Cuando en su triste horror se dan cuenta cómo la lógica se da la vuelta en estos 
perímetros y finalmente se muerde su propia cola – de repente una nueva idea 
cae sobre ellos, una idea trágica, que para sólo poder soportarla se necesita del 
arte como protección y remedio.38
Al confrontar el nihilismo causado por la razón que llegó a sus propios limites, 
Mariátegui ve a la religión como una solución para el nihilismo.  Para él, es preferible 
que los burgueses se queden con la consecuencia del nihilismo de la ciencia, mientras 
que el proletariado se pueda quedar con la fe en un mito revolucionario.  Mariátegui 
pensaba que el poder de un revolucionario no surgía de su agilidad para manipular a la 
ciencia.  El poder del revolucionario estaba en su fe, en su pasión y decisión.  Era un tipo 
de fuerza religiosa, mística, espiritual.  Para Mariátegui la emoción revolucionaria era 
una emoción religiosa.  Mariátegui escribe que la clase proletaria no debe de ser un 
espectador pacifico, sino un agente del cambio.  Influido por el pensamiento de Sorel, 
Mariátegui rompe con el determinismo histórico marxista para restaurar el poder del 
mito al marxismo.
En su ensayo de 1925 “El Hombre y el Mito,” Mariátegui propone que sería 
mejor si el pueblo desarrollara fe en un mito revolucionario similar a la fe de creyentes 
en religiones.  Además, él también propone que los filósofos se olviden de racionalizar 
con el público por que la gente común no tiene esta capacidad intelectual.  Mariátegui 
describe al hombre como un animal metafísico que necesita creer en un mito para poder 
38 Nietzsche, Friedrich; The Birth of Tragedy.  EUA: Vintage Books, 1967, p. 97.
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existir, para darle propósito a sus acciones.  Ni la ciencia ni la filosofía llenan el “yo 
profundo” que menciona Mariátegui, sólo la fe en un mito.  
Otras razones por qué fomentar la fe en un mito revolucionario en lugar de 
entablar discusiones racionales que Mariátegui menciona son: Porque los hombres que 
hacen historia están poseídos por una creencia superior mientras que “los demás 
hombres son el coro anónimo del drama”39.   También porque de acuerdo a Mariátegui, 
el hombre siente la necesidad de un mito, el escepticismo o el nihilismo no lo 
conforman. 
Mariátegui critica a la ciencia y la filosofía por darnos verdades relativas.  La 
razón nos dice que es inútil creer en verdades absolutas y la ciencia nos dice que las 
verdades del día serán rechazadas mañana y lo mejor que podemos esperar de todo esto 
son verdades relativas.  Esta es precisamente la queja de Mariátegui, él no cree que el 
pueblo quiera o pueda entender el lenguaje relativista de los filósofos y científicos.  Si 
realmente queremos que la situación del indígena cambie, entonces Mariátegui propone 
que fomentemos la creencia en un mito revolucionario porque Mariátegui piensa que el 
hombre sólo actúa cuando él llega a creer en algo absolutamente. 
Mariátegui no sólo propuso la creencia en un mito revolucionario para cambiar la 
situación económica del indígena porque para él la creencia en un mito es más efectiva 
que entablar un diálogo para crear y descubrir soluciones que reformen nuestras 
instituciones.  Además, la creencia en un mito por parte de la gente indígena sería 
39 Mariátegui, José Carlos; El Alma Matinal y Otras Estaciones del Hombre de Hoy. Lima: Biblioteca 
Amauta, 1964, p. 24.
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propicia porque esto facilitaría la revolución proletaria.  La clase burguesa con su ciencia 
y filosofía, se había quedado ya sin verdades absolutas, y sería fácil desplazarla del 
poder si el pueblo luchara unido en la creencia de un mito revolucionario.
Mariátegui cree que la creencia en un mito revolucionario es más efectiva que las 
reformas llevadas a cabo por el pueblo.  Como Sorel, Mariátegui creía que el diálogo 
entre el pueblo y el estado sólo ofusca las ideas en lugar de aclararlas.  En su libro 
Reflecciones sobre la Violencia Sorel rechaza los movimientos de reforma pacíficos y 
adopta el sindicalismo revolucionario.  
…como lo anunciaba Sorel, la experiencia histórica de los últimos lustros ha 
comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pueden ocupar la 
conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud que los antiguos 
mitos religiosos.40
Mariátegui adoptó la posición de Sorel porque estaba de acuerdo en que los mitos 
religiosos son similares a los mitos revolucionarios.  Los dos pensaban que ni la filosofía 
ni la ciencia con toda su razón nos podían dar el ímpetu que las multitudes necesitan 
para cambiar su situación.  La filosofía sólo sigue y analiza a posteriori las acciones de la 
gente, no nos da razones por las cuales actuar.
Hoy sabemos… que una revolución es siempre religiosa.  La palabra religión 
tiene un nuevo valor, un nuevo sentido.  Sirve para algo más que para designar 
un rito o una iglesia.  Poco importa que los soviets escriban en sus affiches de 
propaganda que “la religión es el opio de los pueblos.”  El comunismo es 
esencialmente religioso.41
40 Mariátegui, José Carlos;  Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana.  Perú: Biblioteca 
Amauta, 1981, p. 193.
41 Ibid., p. 264
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Lo más interesante es que Mariátegui pensaba que necesitamos una definición 
más amplia de la religión, porque para él, la revolución y el comunismo son dos 
conceptos esencialmente religiosos.  Hay mucha verdad en esto.  
Es obvio que la religión no es una parte esencial, categóricamente para todo ser 
humano.  Como sociólogo, Mariátegui debió de haberse dado cuenta de esto, pero en 
lugar, comete el error de pensar que porque la mayoría de las personas tienen creencias 
religiosas – entonces todos los seres humanos tienen creencias religiosas.  Lo cual no es 
cierto (Non Sequitur).  De cualquier manera, Mariátegui piensa que porque las creencias 
religiosas predominan, entonces por lo tanto son necesarias.  Para Mariátegui, el hecho 
de que la religión y el comunismo son verdades absolutas, y por lo tanto necesarias, es 
otra razón por la cual la creencia en un mito es mejor que diálogos de reforma.  Aunque 
la religión o creencias absolutas no sean una parte esencial del ser humano, las creencias 
religiosas o revolucionarias comunistas son en efecto dos tipos diferentes de respuestas 
absolutas, de ideologías.
9.  Crítica de las soluciones que Mariátegui propone
Esta última sección es una crítica de las soluciones y algunas de las conclusiones 
a que Mariátegui llegó.  Es importante enfatizar que es absolutamente claro que 
Mariátegui quería lo mejor para el oprimido y que dado su contexto histórico, sus 
propuestas eran del todo radicales.  Mariátegui realmente ha sido un modelo de carácter 
ético que nos inspira.42  Aun así, existe lugar para criticar y mejorar sus propuestas y
42 Véase: Genaro Carnero Checa, La Acción Escrita: José Carlos Mariátegui Periodista, Lima: 1980.
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conclusiones.  
Mariátegui es inconsistente en la manera en que se refiere a la gente indígena por 
un lado como seres que merecen ser reconocidos como agentes racionales y autónomos, 
y por otro lado, como un vulgo que “no sutiliza tanto”43.  Aunque Mariátegui defiende 
los intereses indígenas y argumenta a favor del reconocimiento del indígena peruano 
como agente autónomo en sus Siete Ensayos de Interpretación de la realidad Peruana, 
él no tenía confianza en que el pueblo indígena se pudiera auto-legislar; en otras 
palabras, que la gente indígena de hecho es gente racional y autónoma.  En su ensayo 
“El Hombre y el Mito” Mariátegui insiste en que es necesario que el pueblo crea en un 
mito.  De acuerdo a Mariátegui cuando se trata de avanzar los intereses del pueblo por 
medio de la razón, el vulgo desgraciadamente no entiende sutilezas.  Por lo tanto, para 
Mariátegui lo más eficiente es que el pueblo desarrolle fe en un mito revolucionario 
similar a la fe de creyentes en religiones.  
La crítica de Mariátegui empieza aquí.  Mariátegui no tiene fe en la habilidad de 
la gente para auto-legislarse y establecer instituciones que fomenten el desarrollo de los 
miembros de la sociedad.  En lugar, él propone que la gente no piense por sí misma, que 
crea en mitos revolucionarios y actúe de acuerdo a estos mitos.  El argumento de 
Mariátegui se puede reducir en efecto a lo siguiente: En general, cada persona indígena 
no puede pensar por sí misma, es mejor si nosotros, los que sí sabemos pensar y quienes 
sabemos lo que mejor les conviene a ellos, pensamos por ellos.  Por el momento lo más 
43 Mariátegui, José Carlos; El Alma Matinal y Otras Estaciones del Hombre de Hoy. Lima: Biblioteca 
Amauta, 1964, p. 26.
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importante es cambiar las instituciones por medio de una revolución.  Después de ganar 
el poder político, los indígenas serán reconocidos como miembros iguales de la 
sociedad.
Además de inconsistente, el argumento de Mariátegui es intelectualmente 
arrogante y paternalista.  ¿Por qué Mariátegui decidió que mantener al pueblo en una 
creencia sería mejor que ayudarlos a desarrollar los instrumentos y la confianza para que 
ellos pensaran y decidieran por sí mismos?  Mariátegui tenía una fe absoluta en que una 
revolución traería el cambio sociopolítico necesario.  El problema con el mito y la 
revolución es que esta manera de manipular a la gente nos ha llevado a estar en las 
manos de demagogías populistas - al populismo.44  El problema con la solución que 
Mariátegui nos ofrece es que la persona no se involucra individualmente y 
autónomamente en el proceso de cambio.  Por lo tanto este “cambio” es solamente un 
cambio de quien está en el poder.  El sistema sigue siendo igual por que unos tienen el 
poder y otros no – sigue siendo un sistema paternalista, autoritario e inestable porque la 
gente sigue siendo manipulada.  La estructura política no se desarrolla.  Se provoca una 
revolución pero no se ve más allá de la revolución en sí y no se piensa en qué viene 
después de esta.  No se pregunta cómo se va a vivir, a estructurar a la sociedad 
políticamente, económicamente.
44 Véase: Sergio Villena Fiengo, Fernando Mayorga, Carlos de la Torre y Aníbal Quijano, Neopopulismo y 
Democracia: Estudios Andinos. Costa Rica: 1997.
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10.  ¿Cómo se pueden mejorar las propuestas de Mariátegui?
Para empezar, no existen las respuestas absolutas, solamente existen hipótesis 
que funcionan mejor o peor dependiendo de su contexto.  Sólo tenemos que estudiar la 
historia humana para darnos cuenta de esto.  Además, hay que recordar que siempre 
existe la simple pero importante posibilidad de que estemos equivocados.  
A Mariátegui no le hubiera molestado una “mentira noble” al estilo platónico 
para empezar una revolución.  El problema con esta estrategia es que está muy cerca de 
la tiranía y muy lejos de la democracia.  En lugar de engañar y manipular al público con 
mitos, deberíamos de pensar en cómo distribuir la tierra en poder de las clases 
dominantes a los indígenas.  Un extremo histórico fue la Revolución francesa donde la 
gente que estaba en el poder fue decapitada por el público enfurecido, sus tierras y 
pertenencias fueron tomadas por los pobres.  El otro extremo fue la colonización de 
América y África, la tierra fue arrebatada de los nativos y los colonizadores explotaron a 
la tierra y a los nativos que sobrevivieron el genocidio.  Los dos extremos son 
violaciones de la autonomía de los seres humanos y su bienestar.  
Hoy tenemos el ejemplo que Mariátegui no tuvo durante su tiempo.  Una manera 
más efectiva y tolerante de cambiar el poder (y la tierra) de la clase dominante a la gente 
oprimida sería siguiendo el modelo de Sudáfrica cuando terminó con el apartheid.  Por 
medio de diálogo, la mayoría de la gente estuvo de acuerdo, hubo consenso y el poder 
fue distribuido gradualmente y sin violencia.  
Es difícil verle aspectos positivos a la propuesta de Mariátegui cuando nos dice 
que para que la situación económica y política cambie para el indígena es necesario que 
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este crea en un mito, y se arroje a la revolución con una convicción religiosa.  Lo 
positivo de esta posición son las buenas intenciones de Mariátegui y su honestidad al 
reconocer que la religión y el comunismo son en efecto lo mismo, respuestas absolutas.
Los problemas con su posición son muchos.  Tenemos la inconsistencia que 
hemos explicado ya - argumentar que el indígena debe ser reconocido como agente 
autónomo y al mismo tiempo no reconocer la capacidad del indígena para auto-
legislarse.  Otro problema fundamental es que Mariátegui no tenía confianza en la 
habilidad del indígena para saber que es lo que le conviene a él.  Si no tomamos en serio 
la autonomía del otro, no existe la base, el factor necesario para una relación igualitaria y 
democrática.  Sin esta base, el líder de cualquier movimiento social será paternalista en 
el mejor caso, pero un dictador en el peor.  
Debido a estas inconsistencias y problemas, la propuesta de Mariátegui de que es 
necesario y mejor que creamos en un mito para liberarnos debe de ser rechazada.  La 
liberación no es un momento donde de repente tenemos libertad.  La liberación es un 
proceso constante que cultivamos como individuos en nuestras propias vidas y como 
miembros de comunidades; no es un lugar en un futuro utópico al cual llegaremos algún 
día.  
Claro, es fácil juzgar a Mariátegui desde nuestro punto de vista.  Tenemos que 
reconocer que él primero tuvo que enfrentarse con el feudalismo, el reconocimiento del 
indígena, derechos civiles, etc. Aunque Mariátegui no argumenta específicamente a 
favor de la democracia, esta es la más propicia para el desarrollo de la libertad de cada 
individuo.  La interacción democrática es una en que las personas en contacto se ofrecen 
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voluntariamente lo mejor de cada quien, lo que cada persona tenga para mejorar la 
situación del grupo.  La igualdad es algo que podemos sentir fenomenológicamente, 
cualitativamente y directamente en nuestras relaciones. La libertad o igualdad impuesta 
es una contradicción.
Las mentiras o mitos no conducen a la democracia.  Es irresponsable alborotar a 
la gente y llevarlos a la guerra sin una probabilidad razonable de ganar.  La estrategia y 
diplomacia son recursos y deberían de ser utilizadas para conseguir lo que el pueblo 
necesite.  Podemos entender la preocupación de Sorel y Mariátegui que el diálogo 
confunde nuestros objetivos.  Como humanos tratando de comunicarnos jamás 
llegaremos a una claridad completa.  Somos humanos con un lenguaje ambiguo por 
naturaleza y siempre tendremos dudas después de haber analizado las cosas.  La razón 
humana tiene sus límites.  Aun así el proceso de tratar de comunicarnos vale la pena en 
sí porque es en el proceso en el cual nos damos cuenta de cómo nuestra circunstancia 
cambia y nosotros con ella.
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CAPÍTULO III
PAULO FREIRE - CONSCIENTIZAÇÃO
Este segundo capítulo analiza el contexto, las teorías, conclusiones y los 
problemas del pensamiento de Paulo Freire.  El capítulo anterior examinó la manera en 
que Mariátegui criticó el feudalismo y avanzó la causa igualitaria y democrática para los 
indígenas peruanos.  También criticamos sus conclusiones, las cuales fueron 
inconsistentes, ideológicas y paternalistas.  Ahora en este segundo capítulo se explica 
cómo las propuestas de Freire avanzaron el proyecto democrático en Latinoamérica en 
teoría y práctica.  El pensamiento de Freire no es ideológico pero aun así existen 
problemas con sus conclusiones.  Freire deja atrás a la ideología y adopta un enfoque 
bastante pragmático en su pensamiento y con su trabajo de educador.
Empezamos con una breve historia de Brasil y el contexto de Freire durante el 
siglo XX.  Después se presenta la pedagogía de conscientização (concientización) de 
Freire.  También se analiza el concepto de la interiorización de nuestros opresores y la 
diferencia entre el humanitarianismo y el humanismo.  En las últimas tres secciones se 
presenta una crítica freireana de Mariátegui, el pragmatismo de Freire y por último una 
crítica freireana de Freire mismo.
1.  Contexto histórico y biográfico 
Brasil fue colonia Portuguesa de 1500 a 1822.  Hay muchas similitudes entre 
Brasil y las colonias españolas.  En Brasil existía una población indígena la cual fue 
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despojada de sus tierras, y llevada a aldeias (aldeas) Jesuitas para cristianizarlas y 
forzarlas a la esclavitud.  Igual que en otras colonias, la mayoría de la población 
indígena brasileña murió a causa de no tener inmunidad a las enfermedades europeas. 
Los pocos indígenas que sobrevivieron fueron esclavizados en los engenhos (molinos de 
azúcar).  Por el hecho de que tantos indígenas habían muerto, los dueños de los 
engenhos compraron esclavos africanos para incrementar la producción de azúcar. 
Durante los años que Brasil fue colonia portuguesa, las materias primas que fueron 
exportadas del Brasil fueron el azúcar, el oro, y el café.45
Durante los años de la colonia portuguesa la mayoría de la población en Brasil 
era indígena y africana.  Los pocos portugueses que se encontraban en Brasil manejaban 
la labor de sus esclavos y la producción en los engenhos.  Los portugueses no estaban 
interesados en asimilar a los indígenas y africanos a la cultura portuguesa por lo tanto no 
existió un movimiento de inmigrantes portugueses hacia el Brasil con intenciones de 
poblar la colonia y asimilar a los colonizados a la cultura portuguesa.  
Nuestra colonización fue sobre todo una empresa comercial.  Nuestros 
colonizadores no tuvieron – y difícilmente podrían haberla tenido – intención de 
crear en la nueva tierra recién descubierta una civilización.  Les interesaba la 
explotación comercial de la tierra.46
Portugal se enfocó en explotar los recursos de su colonia y de esta manera pudo 
entrar en tratos económicos con Inglaterra y Holanda.
45 Bakewell, Peter; A History of Latin America: Empires and Sequels 1450-1930. Blackwell Publishers, 
Malden, MA: 1997.
46 Freire, Paulo; La educación como practica de la libertad. Siglo Veintiuno Editores, México: 1987, p. 
61.
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La producción de azúcar (1530-1840) fue el material más exportado del Brasil.  
No fue hasta que se descubrieron depósitos de oro en la región de Minas Gerais (1700-
1760) que los portugueses tuvieron el incentivo de viajar a Brasil.47  Por el hecho de que 
los portugueses vieron a Brasil solamente como un recurso económico, no estuvieron 
interesados en asimilar a los indígenas y africanos a la cultura portuguesa, no fundaron 
universidades o escuelas.  La imprenta no existió en Brasil hasta 1808 y por lo tanto el 
nivel de alfabetización de la gran mayoría de brasileños era inexistente.
La independencia brasileña de Portugal fue un caso interesante cuando la 
comparamos con el esfuerzo de las colonias españolas durante sus guerras de 
independencia.  Después que los portugueses vinieron a Brasil en busca de oro las 
relaciones entre Brasil y Portugal fueron tales que Portugal realmente dependía de Brasil 
económicamente.  Aunque Brasil era la colonia, Portugal gravitó hacia Brasil.  La corte 
de Juan VI se relocó a Brasil en 1808 en la nueva capital de Rio.48  Esto hizo que Brasil 
aunque era efectivamente una colonia portuguesa se viera al nivel del reino portugués. 
Esta situación duró trece años hasta que los miembros del parlamento llamaron al rey a 
que regresara a Lisboa.  Al regresar a Portugal, Juan VI dejó a su hijo Pedro a cargo del 
Brasil.  Cuando los miembros del parlamento en Portugal trataron de ordenar al príncipe 
Pedro en Brasil, él decidió no llevar a cabo sus órdenes y declaró la independencia del 
Brasil de Portugal.  Se nombró emperador (no rey) Pedro I de Brasil para romper con los 
lazos reales portugueses.  Pedro I estuvo en el poder desde 1822 hasta 1831.  El hecho de 
47 Bakewell, A History of Latin America: Empires and Sequels 1450-1930. Op.cit. p. 323.
48 Ibid., p. 443
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que Brasil no sufrió los daños de una guerra de independencia hizo posible que Brasil 
pudiera invertir el dinero de sus exportaciones en su propio desarrollo.    
Aunque Brasil no pasó por una guerra de independencia, la democracia no ha 
llegado a Brasil más rápido que en las ex-colonias españolas.  Brasil pasó de ser colonia 
portuguesa a ser un imperio con Don Pedro I y después con su hijo Don Pedro II (1840-
1889).  Don Pedro II fue despojado de su trono por un golpe militar y después de esta 
dictadura militar, Brasil ha pasado por una serie de más dictaduras y periodos de 
gobierno que han tratado de avanzar democráticamente.
Paulo Freire nació en Recife en 1921.  Freire supo lo que es vivir con hambre 
durante su niñez.  En los años treintas, durante la depresión económica, el padre de 
Paulo murió y Paulo tuvo que dejar la escuela para trabajar y ayudar a su madre y 
hermanos.  Fueron estas experiencias las que hicieron que Freire desarrollara su gran 
sentido de solidaridad con la raza humana.  Desde niño él se propuso a sí mismo luchar 
para mejorar las condiciones de la gente marginalizada.
En 1947 Freire empezó a trabajar con obreros y campesinos analfabetos en el 
noreste de Brasil.  Al principio de los años 60 organizó un movimiento de educación 
popular para eliminar el analfabetismo.  Por el hecho de que los portugueses sólo 
estuvieron interesados en explotar el trabajo de los esclavos y la materia prima del 
Brasil, el nivel de alfabetización de la mayoría de los brasileños era muy bajo.  En 1962 
el noreste del Brasil tenía una población de 25 millones de personas y de estas 
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aproximadamente 15 millones eran analfabetos.49  El mismo Freire estudió la primaria 
entre Recife y Jaboatão y la secundaria en la escuela Oswaldo Cruz en Recife.  En esta 
escuela, el profesor Aluízio Pessoa de Araújo aceptó el ingreso de Freire con una 
colegiatura rebajada porque la familia de Freire no tenía los medios económicos para 
pagar la colegiatura completa.  Para reciprocar el favor, en 1942, Freire empezó a dar 
clases de portugués en su misma secundaria.  Después estudió en la escuela de Leyes de 
Recife de 1943 a 1947.50
En 1962 Freire recibió apoyo del gobierno federal para extender el movimiento 
de alfabetización.  En 1963-64, el plan de Freire era de establecer 2000 círculos 
culturales para ayudar a 2,000,000 de campesinos a aprender a leer y escribir.  Durante 
estos años, el saber leer y escribir era uno de los requerimientos para tener el derecho al 
voto en las elecciones presidenciales.  Friere fue profesor de historia y filosofía 
pedagógica en la universidad de Recife hasta el golpe de estado de 1964.  El nuevo 
régimen militar encarceló a Freire y terminó con su proyecto de alfabetización por ser 
subversivo.51 
Freire y su familia vivieron en el exilio desde 1964 hasta 1979.52  Primero en 
Bolivia y después en Chile donde Freire continuó su proyecto de alfabetización, esta vez 
con campesinos chilenos.  Freire también vivió en los Estados Unidos durante los años 
49 Freire, Paulo; Politics and Education. Los Angeles: UCLA Latin American Center Publications, 1998. 
p. 8.
50 Freire, Ana Maria Araújo y Donaldo Macedo; The Paulo Freire Reader. New York: Continuum, 2000. 
p. 14.
51 Ibid., p. 20
52 Freire, Paulo; Pedagogy of the Heart. New York: Continuum, 2007. p. 72.
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1969-70 y dio clases en Harvard en el Centro para el Estudio de Cambio y Desarrollo 
Social.  Desde 1970 hasta 1979, vivió en Suiza y trabajó para el Consejo Mundial de 
Iglesias como consultante para la reforma pedagógica popular.  Cuando Freire regresó a 
Brasil él continuó su trabajo de educador hasta su muerte en 1997.
Los elementos contra los cuales Freire luchó fueron por la mayor parte las 
consecuencias de la colonización portuguesa.  La esclavitud fue abolida oficialmente en 
1888, y aunque Brasil creció económicamente después de su independencia de Portugal, 
las condiciones económicas para muchos eran tan pésimas y el hambre que sufrían tan 
grande que aun a mediados del siglo XX 
Muchos campesinos se venden a la esclavitud a sí mismos o a miembros de sus 
familias para escapar la muerte causada por el hambre.  Un periódico de Belo 
Horizonte descubrió que 50,000 personas se habían vendido a la esclavitud y 
para comprobarlo, un reportero compró a un hombre y a su esposa por $30. ‘Yo 
he visto a mucha gente morirse de hambre,’ explicó el esclavo; ‘y es por esto que 
no me molesta venderme.’  Cuando un vendedor de esclavos fue arrestado en São 
Paulo en 1959, él admitió que sus clientes eran algunos de los dueños de 
haciendas en São Paulo, dueños de plantaciones de café y proyectos de 
construcción – excepto que a las niñas jóvenes se les vendía en burdeles.53
La esclavitud y colonización terminaron oficialmente con la abolición y la 
independencia de Portugal pero las consecuencias de la colonización y esclavitud nos 
siguen afectando.  De acuerdo a Freire, el hecho de que una persona no esté en el estado 
político de esclavitud no significa que esta persona sea libre.
Las técnicas utilizadas por Freire para alfabetizar a los campesinos serán 
explicadas con más detalle en la siguiente sección, pero por el momento es importante 
explicar el concepto del círculo de cultura.
53 Gerassi, John; The Great Fear in Latin America. New York: Collier Books, 1965. p. 98.
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Freire decidió utilizar el nombre “círculo de cultura” en lugar de clases de 
alfabetización por varias razones, una de ellas fue la connotación negativa de la palabra 
“analfabeto”.  Aunque muchos eran analfabetos, nadie quería describirse o pensar de sí 
mismo como tal.  Además el método de Freire no se concentraba solamente en enseñar a 
leer y escribir.  En el proceso de alfabetización, una de las metas de Freire era crear las 
circunstancias para que los estudiantes se descubrieran a sí mismos como seres humanos, 
con agencia propia, como sujetos y no objetos, como miembros de una comunidad y 
creadores de cultura.  
Freire empezaba preguntado a los estudiantes la diferencia entre los animales y 
los seres humanos.  La libertad de los campesinos que no se veían forzados a venderse a 
la esclavitud tiene que ser calificada.  Es cierto que ellos eran libres, técnicamente no 
eran esclavos, pero no por esto se veían a sí mismos como personas libres, con agencia 
propia para decidir por sí mismos.  Un campesino estudiante en los círculos de cultura en 
Chile respondió de la siguiente manera cuando se les preguntó cual era la diferencia 
entre los animales y los seres humanos: “No hay diferencia alguna entre el hombre y el 
animal y, cuando la hay, es en ventaja de este.  Es más libre...”54  Para este campesino un 
animal es más libre que un ser humano.  Su respuesta honesta nos da a saber cómo se 
veían a sí mismos los campesinos con que Freire trabajó y el contexto en que él luchó. 
Aunque no eran esclavos, los campesinos no se veían como agentes libres, como sujetos 
con la opción de actuar y a consecuencia de sus decisiones hacer su propia vida, su 
propia historia.  Al contrario, se veían como objetos a los cuales se les imponían órdenes 
54 Freire, Paulo; Extensión o Comunicación. Colombia: Editorial América Latina, 1974. p. 132.
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y por lo tanto los animales que no se veían obligados a obedecer a nadie eran más libres.
Le preguntamos a uno de estos campesinos que terminaba con el primer nivel de 
clases por qué no había aprendido a leer y escribir antes de la reforma agraria. 
‘Antes de la reforma agraria,’ él dijo ‘yo ni si quiera pensaba.  Ni tampoco mis 
amigos.’
‘¿Por qué?’ le preguntamos.
‘Porque no era posible.  Vivíamos bajo órdenes.  Sólo teníamos que hacer lo que 
nos ordenaban.  No podíamos decir nada,’ dijo enfáticamente.55
El hecho de no verse a sí mismos como seres humanos (sujetos) sino aun peor 
que animales (objetos) y creer que los únicos que pueden pensar, hablar y decidir son los 
que dan órdenes también afectó su opinión sobre lo que significa la cultura.  Como la 
mayoría de quienes tienen la conciencia colonizada, los campesinos con que Freire 
trabajó, pensaban que la cultura era una cosa de la gente de clase alta, de gente blanca 
con descendencia europea.  Parte del proceso de concientización es descubrir cómo los 
seres humanos van creando cultura al actuar.  Por lo tanto la cultura no es solamente algo 
que les pertenece a las clases altas y a los descendientes europeos.  La cultura de la raza 
humana se manifiesta en una pluralidad de maneras y todas son culturas.
Muchos de ellos, durante los debates, donde comprenden el concepto 
antropológico de la cultura afirman felices y confiados que no se les está 
mostrando ‘nada nuevo, sino que se les está refrescando la memoria’. ‘Hago 
zapatos – dice otro - , pero ahora descubro que tengo el mismo valor del doctor 
que hace libros.”
‘Mañana – dijo una vez un trabajador de la Prefectura de Brasilia, al discutir el 
concepto de la cultura – voy a entrar en mi trabajo con la cabeza en alto.’ 
Descubrió el valor de su persona.  Se afirmó en sí mismo. ‘Sé ahora que soy 
culto’ – afirmó enfáticamente un viejo campesino.  Y al preguntarle cómo lo 
sabía, respondió con el mismo énfasis: ‘Porque trabajo y trabajando transformo 
al mundo.56
55 Freire, Paulo; “The Adult Literacy Process as Cultural Action for Freedom”, en Harvard Educational  
Review 40:2 (1970) 205-225.
56 Freire, Paulo, La educación como practica de la libertad. Op.cit. p. 107.
44
Freire, con su sentido de pluralismo democrático luchó contra las consecuencias 
de la colonización portuguesa del Brasil, pero por otro lado Freire también luchó contra 
las consecuencias de las políticas económicas del neo-liberalismo en este último siglo y 
contra el cinismo que existe en los países desarrollados. 
2.  Conscientização
El pensamiento de Paulo Freire fue influído más que nada por su contexto 
histórico y sus propias experiencias.  Las ideas filosóficas que lo ayudaron en gran parte 
a formular sus teorías son el existencialismo, la fenomenología, el marxismo y el 
cristianismo.  Las ideas de Marx, Sartre, Memmi, Fromm, Fanon, y Gramsci fueron sus 
mayores influencias.  Al ser acusado no sólo por falta de originalidad sino de plagio de 
filósofos europeos y norteamericanos, Freire respondió con una frase de John Dewey de 
su libro Democracy and Education (1916) “Además, con respecto a la originalidad 
siempre pensamos con Dewey, para quien ‘la originalidad no está en lo fantástico sino 
en el nuevo uso de las cosas conocidas’.”57 
Para explicar la táctica pedagógica de Paulo Freire se puede empezar por el 
concepto de concientización el cual más que un método es un proceso.  El término 
conscientização “se refiere a el aprender a percibir las contradicciones sociales, políticas 
y económicas y a tomar acción en contra de los elementos opresivos de nuestra 
realidad”58.  El proceso de concientización incluye el desarrollo de una actitud consciente 
57 Ibid., p. 121
58 Freire, Paulo; Pedagogy of the Oppressed. New York: Continuum, 2006. p. 35.
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y crítica.  De acuerdo a Denis Collins, un biógrafo de Freire, una conciencia 
crítica implica el entender y el analizar las relaciones del ser humano, en las cuales 
el/ella se descubre a sí mismo/a siempre en una situación.59  Este proceso empieza 
primero con la persona misma y se va extendiendo cuando la persona logra verse a sí 
misma como parte de diferentes grupos oprimidos.  Generalmente empieza con su propia 
clase, sexo, raza, pero la persona puede llegar a identificarse a sí misma con la alegría o 
el sufrimiento del medio ambiente, las personas obesas, inválidas, los animales, los 
viejos de edad, los jóvenes de edad, en fin, con “el otro” generalizado – con cualquier 
“otro” al cual no pertenece pero con el cual se identifica al darse cuenta de los factores 
comunes entre ella y el otro.
Existen varios elementos en el proceso de concientización.  Como ya 
mencionamos, Freire empezaba tratando de crear las condiciones en las cuales sus 
estudiantes se dieran cuenta de su propia agencia para hacer decisiones.  Freire describe 
este primer paso como la diferencia entre lo que es ser un objeto (una cosa) y un sujeto 
(una persona).  Luego que sus estudiantes reconocían su propia agencia, Freire 
enfatizaba que las consecuencias de sus decisiones eran las que iban formando la historia 
y cultura humana, y en la manera en que cada ser humano tiene la capacidad de hacer su 
vida, de cambiar el mundo.
El proceso de concientización requiere de una relación democrática entre la 
maestra y sus alumnas.  La educación y la libertad no se pueden lograr con relaciones 
opresivas.
59 Collins, Denis; Paulo Freire: His life, works & thought. New York: Paulist Press, 1977. p. 61.
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El educador que aliena la ignorancia, se mantiene en posiciones fijas, invariables. 
Será siempre el que sabe, en tanto los educandos serán siempre los que no saben. 
La rigidez de estas posiciones niega a la educación y al conocimiento como 
procesos de búsqueda.60
El método pedagógico de Freire utiliza a la democracia para llegar a ésta; el 
proceso y la meta son el mismo.  Freire critica a los maestros que se creen dueños del 
conocimiento y a sus estudiantes como receptáculos vacíos en los cuales los maestros 
tienen que depositar su conocimiento.  Él llama a este método pedagógico el “método 
bancario” de la educación.  Esta manera de enseñar es políticamente similar a la 
colonización.  Una cultura, la colonizadora es la cultura válida y la otra, la colonizada, 
debe de ser asimilada.  Es una manera violenta de tratar a los estudiantes como cosas y 
no como seres humanos con sus propias inclinaciones y maneras legítimas de pensar.
Freire sugiere una relación recíproca entre el maestro y el estudiante en un medio 





Esta relación es caracterizada por el poder, la opresión y la jerarquía.  En la 
concientización las relaciones existen horizontalmente:  
maestro ↔ estudiante
Este tipo de relación es democrática porque el maestro y el estudiante están dispuestos a 
60 Freire, Paulo; Pedagogía del Oprimido. México: Siglo Veintiuno Editores, 1979. p. 77.
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aprender del otro.  Nadie esta encima de nadie y existe el respeto mutuo.  Los dos tienen 
experiencias y conocimientos diferentes que se ofrecen entre sí y de esta manera todos 
aprenden y se mejoran como personas.  
Freire se opone categóricamente a las relaciones autoritarias las cuales causan la 
opresión no sólo del que obviamente está oprimido, sino que también causan la opresión 
del que oprime.  
Este miedo a la libertad también se instaura en los opresores, pero como es 
obvio, de manera diferente.  En los oprimidos el miedo a la libertad es el miedo 
de asumirla.  En los opresores, es el miedo de perder la ‘libertad’ de oprimir.61 
No existe peor dinámica entre la gente que la opresión.  Cualquier relación 
autoritaria es dañina para todos los involucrados.  Como ya sabemos, las mujeres no son 
las únicas que sufren de las consecuencias negativas del sexismo.  Definitivamente son 
las que sufren más de la opresión sexista, pero el sexismo también afecta a los hombres 
cuando por ejemplo ellos son deshumanizados como si fueran solamente un recurso 
financiero.62  Su valor no es más que el valor de su cuenta de banco.  Igualmente, el 
racismo definitivamente afecta más negativamente a la persona de piel oscura que a la 
persona de piel clara.  Pero luego todos son afectados cuando la persona de piel ligera no 
aprende a expresar sus emociones porque de acuerdo al racismo las personas de piel 
blanca no deben de sentir emociones, las emociones son cosas de personas de piel 
oscura.  Bajo el esquema racista, la raza blanca es caracterizada por el uso de la razón, 
no de su expresión emocional.  
61 Ibid., p. 43
62 Benatar, David, “The Second Sexism”, en Social Theory and Practice 29/2 (2003); y Neil Thompson, 
“Men and Anti-Sexism”, en British Journal of Social Work 25/4 (1995).
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En lugar de tácitamente promover las relaciones opresoras con el método de 
educación bancario, Freire opta por la concientización, la cual utiliza el diálogo entre 
seres iguales y nunca la imposición opresiva.  Una de las consecuencias del método 
bancario es que los estudiantes no aprenden a criticar analíticamente.  La relación entre 
un maestro y un estudiante utilizando un método bancario es similar a la relación entre 
un campesino que obedece las ordenes de su patrón.  Como el campesino que Freire 
mencionó, cuando la gente vive dominada por otros, ellos no desarrollan la disposición 
para pensar, cuestionar, analizar por sí mismos, simplemente obedecen las ordenes que 
les son impuestas.
Para prevenir la opresión y para promover la democracia, Freire sugiere que los 
educadores problematizen el tema que se está discutiendo.  En lugar de imponer su 
conocimiento sobre los estudiantes, al problematizar el tema discutido los maestros 
promueven el diálogo entre el maestro y los alumnos.  El método bancario niega el 
diálogo porque no hay por qué dialogar.  El maestro es el que sabe y los estudiantes son 
los ignorantes, los que tienen que aprender lo que el maestro les enseña.  Al 
problematizar el tema, el maestro adopta una posición humilde y abierta y por su 
ejemplo, los estudiantes también se abren a la posibilidad de escuchar las opiniones y 
argumentos de las otras personas que discuten el tema.  De esta manera, la 
concientización promueve una dinámica democrática porque se niega a la noción de que 
unos tienen poder y otros no, que unos deben mandar y otros obedecer sin cuestionar. 
Al contrario, al problematizar se promueve el diálogo, el análisis crítico que ayuda a los 
estudiantes a desarrollar una disposición para dialogar no sólo en el aula de estudios sino 
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también con las otras personas con las cuales tienen relaciones y con los otros 
ciudadanos con los cuales colaboran para cambiar su situación política.
3.  Interiorización
Freire se dio cuenta que es difícil ser libre, no solamente por las condiciones 
económicas y políticas que crean contextos de opresión para tanta gente.  Él descubrió 
que aun cuando buscamos activamente nuestra libertad existen obstáculos internos que 
nos impiden ser libres.  El concepto de la interiorización en esta sección es 
psicológicamente profundo y abundante en significado.  La interiorización es un 
obstáculo en el proceso de la concientización.  Para empezar a describir lo que significa 
la interiorización, tenemos dos recursos teóricos importantes.  Estos son el concepto de 
la hegemonía de Antonio Gramsci y la diferencia que Jean Paul Sartre describe entre el 
“ser en sí” y el “ser por sí”.
La semilla del concepto de la hegemonía empieza con el ensayo de Marx “La 
Ideología Alemana” (1845) donde él describe cómo la manera de pensar (conciencia), la 
manera de ver el mundo, el concepto de la realidad de la clase que está en el poder es 
aceptada por todos, incluso las clases oprimidas.  Gramsci trabajó con el concepto de la 
ideología y desarrolló el concepto de la hegemonía.  La clase en poder mantiene su 
poder (hegemonía) por el hecho de difundir su ideología en la sociedad.63  La 
heteronormatividad por ejemplo, es la ideología con la cual el grupo heterosexual 
mantiene su hegemonía.  La heteronormatividad se puede observar en todos los rincones 
63 Gramsci, Antonio; Selections from the Prison Notebooks. New York: International Publishers, 1985.
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de nuestra sociedad.  Todos somos socializados a comportarnos, vestirnos, hablar, pensar 
y hasta tener aspiraciones y metas de acuerdo a nuestro género sexual.  Lo homosexual, 
bisexual, asexual está fuera de la norma aceptada – no es normal.  Gramsci notó que las 
clases en poder mantienen su hegemonía mediante la difusión de la ideología de su clase 
por medio de todas las instituciones sociales y aspectos culturales – la escuela, la 
familia, la literatura, música, etc.
En su libro El Ser y La Nada (1944) Jean Paul Sartre describe que existen dos 
tipos de conciencias, las cuales son “por sí” y las que son “en sí”.64  Él nos dice que 
solamente las personas quienes ejercitan su propia agencia haciendo decisiones 
autónomas son “por sí”.  Las cosas: la mesa, la silla, la lluvia, los animales e inclusive 
las personas que no deciden por su propia agencia, todas estas son cosas “en sí”. 
Al trabajar con campesinos analfabetos, Freire se dio cuenta que enseñarles a leer 
y escribir no era suficiente para terminar con su opresión.  La opresión en realidad es 
muy profunda.  Él se dio cuenta que los campesinos no solamente eran personas 
marginalizadas, sino peor aún, ellos existían por otros, no por sí mismos.  Su contexto 
social había hecho que el propósito de su agencia fuera solamente para obedecer a su 
patrón.  Sus condiciones económicas y políticas los habían condicionado a que no fueran 
hombres y mujeres (sujetos).  Ellos eran cosas (objetos) que existían “en sí”, para servir 
a otro.  El problema no era solamente que no sabían leer y escribir, ellos estaban 
completamente enajenados de su propia agencia.  Por esta razón, Freire optó por no 
solamente alfabetizar a la gente, él necesitó concientizar a la gente para crear las 
64 Sartre, Jean Paul; Being and Nothingness. New York: Washington Square Press, 1971.
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condiciones en las cuales ellos se dieran cuenta de su propia agencia como seres 
humanos.
El concepto de la libertad es diferente para todos, para Freire la libertad significa 
el derecho de todo ser humano para ser más humano.  Al trabajar con los campesinos, él 
se dio cuenta que la libertad para ellos significaba algo muy diferente.
... quieren la Reforma Agraria, no para liberarse, sino para poseer tierras y, con 
esta, transformarse en propietarios o, en forma más precisa, en patrones de 
nuevos empleados... Su ideal es, realmente, ser hombres, pero para ellos, ser 
hombres, en la contradicción en que siempre estuvieron y cuya superación no 
tienen clara, equivale a ser opresores.  Estos son sus testimonios de la 
humanidad.65
Para los campesinos el ser libre significaba ser opresor.  Dentro del contexto en 
que vivían, existía la dicotomía entre el patrón (libre) y el campesino (obligado).  Dado 
su contexto histórico, el único ejemplo que los campesinos tenían de lo que significa 
disfrutar de la libertad es el ejemplo de su patrón el cual es libre para darles órdenes.  
Los campesinos que querían ser libres para dar órdenes y oprimir a otros 
solamente son un ejemplo de lo que significa interiorizar al opresor.  Históricamente 
podemos observar cómo para los colonizados, el estudiar en Europa significaba ser 
culto.  Ahora con el imperialismo norteamericano, un título de alguna institución 
académica norteamericana es considerado con más valor que la educación de 
universidades latinoamericanas o africanas.  También podemos observar a inmigrantes 
México-Americanos que empiezan a trabajar como agentes de protección de la frontera 
(Border Patrol) en cuanto reciben su residencia.  Igualmente, para personas morenas que 
65 Freire, Pedagogía del Oprimido. Op.cit. p. 42.
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han interiorizado al opresor blanco, la belleza humana significa tener el pelo amarillo, 
ojos azules, la piel blanca.  En fin, como los campesinos que Freire describe, queremos 
lo que nosotros pensamos significa ser libre, culto, hermoso, las características de las 
personas con el poder.  Esto significa en parte que hemos interiorizado la hegemonía de 
la clase en el poder.  
El poder votar o expresarnos libremente, no significa que seamos libres.  El 
hecho de que no estemos esclavizados físicamente no significa que no estemos bajo las 
órdenes de algún opresor interiorizado.  La hegemonía de la clase en el poder se 
manifiesta cuando interiorizamos a nuestros opresores.  Freire escribe que:
Recientemente, en un país latinoamericano, según el testimonio que nos fue dado 
por un sociólogo amigo, un grupo de campesinos, armados, se apoderó de un 
latifundio.  Por motivos de orden táctico se pensó en mantener al propietario 
como rehén.  Sin embargo, ningún campesino consiguió custodiarlo.  Su sola 
presencia los asustaba.  Posiblemente también la acción misma de luchar contra 
el patrón les provocaba sentimiento de culpa.  En verdad, el patrón estaba 
‘dentro’ de ellos...66
Estos campesinos en realidad habían interiorizado el poder de su patrón.  Aunque 
el patrón físicamente no les podía dar órdenes, ni los podía castigar, aun así ellos lo 
respetaban, le tenían miedo.  La libertad de los campesinos no era simplemente cosa de 
deshacerse del patrón.  Los campesinos estaban ya condicionados a comportarse de 
cierta manera, a obedecer, a mantener su lugar.  Cuando interiorizamos a nuestros 
opresores, nos comportamos como ellos nos mandan aunque ellos no estén físicamente 
presentes.
Interiorizamos a nuestros patrones (la hegemonía) desde niños al ser socializados 
66 Ibid., p. 65
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a comportarnos de cierta manera.  Patrick J. Finn en su libro Literacy with an Attitude 
(2009) describe cómo los estudiantes de escuelas de clase baja y alta responden a la 
pregunta: ¿Qué es conocimiento?  Los estudiantes de clase baja responden de una 
manera sumisa que el conocimiento es algo que los maestros (figuras de autoridad) 
poseen.  Los estudiantes de clase alta los cuales están seguros de sí mismos, responden 
que el conocimiento es algo que ellos mismos pueden crear u obtener por su propia 
cuenta.67  Lingüísticamente, al interiorizar el patriarcado las mujeres terminan sus 
enunciados con un tono de interrogación, el tono de las palabras asciende.  De esta 
manera aun cuando las mujeres están afirmando una declaración, el tono con el que lo 
expresan da a entender que su enunciado necesita la aprobación de alguna figura con 
poder superior (un hombre o un maestro).  Mientras que el tono de la voz de los hombres 
desciende creando una puntuación de afirmación.68  Darnos cuenta de las diferentes 
maneras en que estamos condicionados a comportarnos es parte del proceso de la 
concientización y la búsqueda de nuestra libertad.
4.  Humanitarianismo y humanismo
Freire era humanista y como tal él pensaba que “la vocación ontológica de todo 
ser humano es el ser aun más humano”69.  Esta es una de las razones por las cuales Freire 
estaba en contra de las relaciones opresivas y entre estas la práctica de educación 
67 Finn, Patrick J.; Literacy with an Attitude: Educating Working-Class Children in Their Own Self-
Interest. New York: SUNY Press, 2009.
68 Lakoff, Robin; Language and Woman’s Place. New York: Harper & Row, 1975.
69 Freire, Pedagogía del Oprimido. Op.cit. p. 67
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bancaria.  
Freire pensó que era importante distinguir entre el humanitarianismo y el 
humanismo.  Aunque los dos conceptos tienen buenas intenciones, no son lo mismo y no 
llegan a los mismos resultados.  Freire era crítico de los movimientos sociales 
humanitarios porque al pretender ayudar lo que realmente sucede es que los que brindan 
su ayuda a los marginalizados les roban de la oportunidad de ejercer su propia agencia 
para mejorar su propia condición.  “El asistencialismo, al contrario, es una forma de 
acción que roba al hombre condiciones para el logro de una de la necesidades 
fundamentales de su alma – la responsabilidad”70.  Hay maneras de ayudar que imponen 
la ayuda y otras que fomentan la autonomía de la persona o grupo que es ayudado.  Si 
ayudamos algún amigo que no puede usar sus manos para abrir algo y lo que hacemos es 
abrir la botella o carta y luego dársela, realmente no lo estamos ayudando.  Lo estamos 
haciendo dependiente de nosotros.  Además, implícitamente lo estamos oprimiendo por 
buenas que sean nuestras intenciones.  Freire nos invita a que seamos críticos aun 
cuando tenemos las buenas intenciones de ayudar. 
Freire sugiere que cuando queramos ayudar a alguien o luchemos por alguna 
causa, que seamos humanistas y no humanitarianistas.  El humanitarianismo no se presta 
al diálogo.  El que está en la posición de ayudar cree saber lo que la persona que necesita 
ayuda necesita y le impone su ayuda.  El humanista respeta a la persona que necesita 
ayuda para que esta se ayude a sí misma.  Para explorar esta diferencia Freire utiliza los 
conceptos de necrófilo y biófilo de Erich Fromm.  En su libro El Corazón Del Hombre 
70 Freire, La educación como práctica de la libertad. Op.cit. p. 50
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(1967), Fromm distingue entre las personas que aun al ayudar sienten la necesidad de 
controlar la situación o las cosas o personas que están ayudando y las personas que dejan 
que la situación, las cosas y la gente sean lo que tienen que ser.  Las personas que 
sienten la necesidad de controlar son necrófilias, al tratar de controlar ellos niegan las 
posibilidades de la vida.  Las personas que dejan ser son biófilias, aman a la vida, 
respetan la creatividad de los seres humanos y situaciones.71
Freire escribe que son el amor y el respeto a la vida los que nos llevan a dialogar 
con las personas para descubrirnos en el proceso.  El diálogo no impone, el diálogo 
respeta, busca soluciones y es democrático.  Durante el proceso del diálogo 
desarrollamos la sensibilidad de la tolerancia y solamente cuando toleramos las 
opiniones y maneras de ser del otro es cuando podemos aprender de él y de nosotros 
mismos.
 Hemos aprendido el contexto, las razones, el proyecto y los instrumentos de 
Freire.  Ahora, con esto ya establecido podemos seguir con el resto de este segundo 
capítulo el cual es una crítica freireana del proyecto de Mariátegui, el pragmatismo de 
Freire y por último una crítica freireana del mismo Freire.
5.  Crítica freireana de Mariátegui 
Hablar de democracia y callar al pueblo es una farsa.  Hablar de humanismo y 
negar a los hombres es una mentira.72
71 Fromm, Erich; El Corazón Del Hombre: Su potencia para el bien y para el mal. México: Fondo de la 
Cultura Económica, 1967.
72 Freire, Pedagogía del Oprimido. Op.cit. p.109
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Una de las bases sobre las cuales la pedagogía de Freire está basada es el diálogo. 
Como ya hemos visto, Freire prefiere el diálogo a la imposición.  Él nos dice que es 
necesario desarrollar nuestra tolerancia hacia las opiniones de los otros para que todos 
podamos aprender en el proceso.  Al tolerar la manera de ser y pensar del otro, esto no 
significa que yo tenga que dejar de ser quien soy.  El diálogo y la imposición son polos 
opuestos.  De acuerdo a Freire, la imposición proviene de la inseguridad con mi propia 
opinión, proviene de la necrófilia, de la necesidad de mantener el control y de pensar en 
términos absolutos con soluciones predeterminadas.  El diálogo proviene de la 
tolerancia, de la seguridad en nosotros mismos que aunque los otros no estén de acuerdo 
con nuestra opinión, esto no quiere decir que nos creamos equivocados.  El diálogo 
también proviene de la biófilia que deja ser a la gente y a las situaciones, y de ver el 
mundo en un proceso de construcción.  En lugar de pensar que las respuestas o la verdad 
ya han sido determinadas, una persona que dialoga piensa que estas se encuentran al 
dialogar.  La imposición proviene del miedo de perder el control.  El diálogo proviene 
del amor, el respeto, la humildad y la curiosidad.
Antes de empezar con la crítica freireana de Mariátegui, es necesario aclarar que 
Mariátegui luchó y apoyó a los movimientos indígenas y a sus líderes.  Es obvio que las 
intenciones de Mariátegui eran de ayudar a la gente oprimida.  La crítica freireana de 
Mariátegui está en los detalles del cómo Mariátegui luchó y apoyó los movimientos 
indígenas.  Freire no critica a Mariátegui directamente, sino la manera en que Mariátegui 
se propone ayudar.  La manera en que Mariátegui ofrece su ayuda es humanitarianista, 
aunque no se opone al diálogo con el pueblo finalmente él no confía en este.  La crítica 
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freireana del mito de Mariátegui tiene varios ángulos.  Primero, Freire no está de 
acuerdo con el mito que Mariátegui propone porque éste niega la capacidad de los 
indígenas en determinar por sí mismos sus intereses.  Segundo, porque al hacerlos creer 
en un mito, lo que sucede realmente es que Mariátegui continúa con el mismo patrón de 
la colonización. Tercero, porque el método de liberación de Mariátegui es impuesto de 
arriba hacia abajo y por último porque el mito de Mariátegui nos conduce al populismo.
Como ya vimos en el primer capítulo, Mariátegui creía que la manera más 
efectiva para mejorar la situación de la gente indígena en el Perú sería si ellos creyeran 
con una fe y pasión religiosa en un mito revolucionario.  Mariátegui no creía que el 
pueblo tenía la capacidad de dialogar y descubrir en el proceso sus propias metas 
políticas.  Mariátegui escribe: “El vulgo no sutiliza tanto.  El hombre se resiste a seguir 
una verdad mientras no la cree absoluta y suprema... Hay que proponerle una fe, un 
mito, una acción”73.  Freire no está de acuerdo con esta manera de ayudar a los 
oprimidos.  La crítica Freireana del mito de Mariátegui es la siguiente:
Sustituirlo por el antidiálogo, por la sloganización, por la verticalidad, por los 
comunicados es pretender la liberación de los oprimidos con instrumentos de la 
‘domesticación’.  Pretender la liberación de ellos sin su reflexión en el acto de 
esta liberación es transformarlos en objetos que se deben salvar de un incendio. 
Es hacerlos caer en el engaño populista y transformarlos en masa maniobrable.74 
La crítica de Freire de Mariátegui es que al no tener fe en la capacidad de la 
gente en poder pensar por sí misma, lo que Mariátegui realmente está haciendo es 
convertirla en objetos para manipularlos.  En la Pedagogía del Oprimido Freire escribe 
73 Mariátegui, José Carlos; El Alma Matinal y Otras Estaciones del Hombre de Hoy. Lima: Biblioteca 
Amauta, 1964, p. 26.
74 Freire, Pedagogía del Oprimido. Op.cit. p. 67
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que cuando los líderes pasan del lado de los explotadores (la clase alta) al lado y a favor 
de los explotados (en el caso de Mariátegui, la gente indígena) lo que pasa es que ya 
están condicionados y “deformados” por la ideología de su origen y por lo tanto “...la 
desconfianza en el pueblo.  Desconfianza en que el pueblo sea capaz de pensar 
correctamente.  Sea capaz de querer.  De saber”75.  Esta observación de Freire también la 
podemos ver cuando González Prada argumentando a favor del indígena escribió que el 
indio tiene la capacidad de ser civilizado – tomando a la cultura europea como el 
estándar de la civilización.  
De la misma manera en que la educación no se debe imponer sobre los 
estudiantes, la liberación no se debe ni puede imponer en nadie.  El método de liberación 
de Mariátegui causa que la clase oprimida acepte las soluciones de los líderes y viva de 
acuerdo con los mitos y prácticas prescritas para ellos por los que tienen el poder.
La propaganda, los slogans, los ‘depósitos’, los mitos, son instrumentos usados 
por el invasor para lograr sus objetivos: persuadir a los invadidos de que deben 
ser ‘objetos’ de su acción, que deben ser presas dóciles de su conquista.76
El mito de Mariátegui funcionaría básicamente igual que la ideología 
colonizadora.  Este mito proviene de afuera de la conciencia de la gente, es externo a su 
voluntad y al aceptarlo no son liberados, son manipulados por un nuevo invasor.  Freire 
critica a los movimientos populistas que niegan a los marginalizados el derecho de 
participar en su propia liberación.  Los líderes de movimientos revolucionarios no 
pueden darles la libertad a los oprimidos.  Tampoco pueden usar métodos opresores 
75 Ibid., p. 61 
76 Freire, Paulo; Extensión o Comunicación. Colombia: Editorial América Latina, 1974.  p. 46
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temporalmente para liberarlos después de que la revolución triunfe.  Los líderes tienen la 
responsabilidad de coordinar y facilitar el diálogo entre la gente pero Freire critica que 
ellos invalidan sus objetivos cuando niegan la participación de los oprimidos para 
liberarlos.
6.  El pragmatismo de Freire
Para empezar, ¿qué significa el pragmatismo?  El término “pragmatismo” es 
utilizado de muchas maneras y no siempre de una manera positiva, muchas veces el 
término pragmatista es utilizado como insulto.  Entonces, ¿qué es el pragmatismo?  El 
pragmatismo fue definido originalmente por Charles S. Peirce como un método para 
pensar en y probar hipótesis, para experimentar qué funciona y qué no funciona, qué 
hipótesis nos llevan a resultados que son satisfactorios.77 
Consideremos qué efectos, los cuales tal vez influyan prácticamente, el objeto 
que consideramos tiene.  Entonces, lo que pensamos de estos efectos es el todo 
de lo que pensamos del objeto.78
El pragmatismo es caracterizado por ser abierto, por no tener una meta 
preestablecida, en otras palabras por el aceptar que somos falibles.  El falibilismo es la 
actitud de estar consciente de que siempre existe la posibilidad de que estemos 
equivocados, lo cual no es negativo.  Es similar al modelo científico por que se necesita 
de una comunidad de colaboradores / investigadores los cuales están al mismo nivel de 
jerarquía.  Esta comunidad de investigadores está formada por todos aquellos que 
77 Peirce, Charles Sanders; “How to Make our Ideas Clear” y “The Fixation of Belief”, en The Essential  
Peirce Vol. 1., Nathan Houser y Christian Kloesel Eds. Bloomington: Indiana University Press, 1992.
78 Ibid., p. 132
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contribuyen al experimento y a los cuales les afecta los resultados de la investigación. 
El pragmatismo siempre empieza en algún contexto en la experiencia humana y se 
mueve de este contexto hacia lo teorético para formular hipótesis las cuales deben 
regresar al contexto empírico para experimentarlas y saber entonces cuales son sus 
resultados.  Siempre se empieza con algún problema en la experiencia de la comunidad 
de colaboradores / investigadores.  El pragmatismo está en contra de empezar o quedarse 
en el plano de teorías que no están basadas en la experiencia de la vida humana.  El 
falibilismo del pragmatismo está en contra del dogmatismo y por lo tanto está dispuesto 
a descartar cualquier teoría que no ayuda a mejorar las condiciones del grupo de 
investigadores.
Políticamente, el pragmatismo no tiene una agenda preestablecida.  El 
pragmatismo busca la justicia para todos en un sentido pluralista donde la manera de ver 
el mundo de cada persona cuenta igual que la de cualquier otra persona y esta opinión es 
considerada junto con todas.  El pragmatismo encuentra valiosa una manera de ver el 
mundo (opinión, creencia) si esta ayuda a la comunidad de investigadores a mejorar su 
situación y sin valor si esta opinión nos retrasa.  Por ejemplo, en Sudáfrica en 1994, la 
opinión que los africanos negros deberían tener derechos iguales a los derechos de los 
africanos blancos es una creencia que el pragmatismo considera valiosa porque ayuda a 
toda la comunidad.  La creencia de que solamente los africanos negros o que solamente 
los africanos blancos tengan derechos es considerada como una opinión sin valor por el 
pragmatismo porque no ayuda a todo el grupo involucrado.
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Al igual que el postmodernismo, el pragmatismo es antireduccionista.  Esto 
quiere decir que no acepta que toda la verdad se pueda reducir al análisis de una teoría o 
explicación.  Por ejemplo, el pragmatismo no acepta que los problemas humanos se 
puedan reducir al análisis de clase.  El marxismo es sólo una teoría que nos ayuda a 
entender los problemas humanos pero no la explicación definitiva.  No todo lo que 
hacemos como seres humanos se puede reducir a razones económicas.  El aspecto 
económico es sólo una razón que explica sólo un ángulo del comportamiento humano, 
no explica por qué bailamos o reímos.  Además, el pragmatismo no cree en las utopías. 
El siguiente párrafo de Sartre captura el sentimiento pragmatista:
Primero debo de comprometerme y después decidir de acuerdo a mi 
compromiso, como en el dicho que ‘uno no necesita tener esperanza para 
empezar a trabajar.’  Esto no quiere decir que yo no debo de pertenecer algún 
partido, pero que si lo hago, lo haga sin ilusiones y que yo haga lo que yo pueda 
hacer.  Por ejemplo, si me pregunto ‘¿llegará a ser realidad mi ideal social?’  Yo 
no puedo saberlo, sólo sé que cualquier cosa que se pueda realizar bajo mi poder, 
yo la haré; y aparte de esto, no puedo contar con nada.79
El pragmatista no trabaja con la ilusión de que su trabajo resultará en traer a la 
raza humana más cerca a la utopía.  Este tema será tratado con mas detalle en el tercer 
capitulo, pero por lo pronto, el pragmatista no cree que la situación humana llegue a la 
perfección.  Él/ella no cree que por mucho que trabajemos, la gente ya no pase hambre, 
se acaben las guerras, o que llegue el día en que toda la gente pase más allá de ver sólo el 
color de piel, el sexo, la clase, la nacionalidad, la edad de las personas y reconozca la 
humanidad de los otros.  Entonces si nunca se terminaran los problemas, ¿por qué seguir 
79 Sartre, Jean Paul; “Existentialism is a Humanism”, en Existentialism: From Dostoevsky to Sartre. 
Walter Kaufman. Ed. New York: Plume, 1975.
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tratando?  La respuesta pragmatista es por varias razones.  Una de estas es porque 
existencialmente somos nuestras decisiones.  El hecho de que no creamos en una utopía 
no significa que nuestro comportamiento no tenga consecuencias.  El pragmatista trabaja 
constantemente, poco a poco, todos los días, en todas las situaciones, lo más que puede y 
lo más que espera de su trabajo es mejorar la calidad de la experiencia que comparte con 
los otros.  El hecho de que el pragmatismo no crea en las utopías y sea antireduccionista 
hace que las personas que adoptan el enfoque pragmático en su trabajo no se apeguen a 
ideologías dogmáticamente.  Una persona con sensibilidad pragmática estaría dispuesta a 
descartar su pragmatismo si resulta que este no funciona para mejorar las condiciones de 
la comunidad de investigadores.
La tesis principal de este trabajo es que podemos observar cómo políticamente 
hemos avanzado de la ideología hacia el pragmatismo en Latinoamérica.  El 
pensamiento de Mariátegui ha sido analizado como ideológico y ahora en este segundo 
capítulo se ha presentado la concientización de Freire.  La siguiente sección explica 
cómo la concientización de Freire es una actitud pragmatista.
Freire critica a los profesionales que han interiorizado las estructuras de 
dominación en las cuales fueron socializados y por lo tanto ellos ahora piensan que 
como están en una posición de poder, ellos pueden ayudar a los marginalizados con una 
estrategia de arriba hacia abajo.  Freire escribe que estas personas piensan que ellos 
tienen el conocimiento, las respuestas y por lo tanto su método es normativo de arriba 
(líderes/intelectuales) hacia abajo (gente/estudiantes).  Ellos no piensan que la gente es 
capaz de pensar y saber cuales son sus problemas y qué necesitan para solucionarlos, por 
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lo tanto no trabajan junto con ellos.  Estos profesionales se entrenan en sus universidades 
(en estructuras jerárquicas) y ya preparados con su diploma, publicaciones y buenas 
intenciones formulan teorías normativas para que sean implementadas por la gente a la 
cual desean ayudar.  En lugar de este método, Freire propone que 
...creer en el pueblo es la condición previa, indispensable a todo cambio 
revolucionario.  Un revolucionario se reconoce más por su creencia en el pueblo 
que lo compromete que por mil acciones llevadas a cabo sin él.80
La crítica de Freire es pragmática en el sentido en que las preguntas que nos 
llevan a formular teorías deben de surgir de nuestra experiencia cotidiana, de la 
experiencia que vivimos.  Estas se deben de originar en y de la gente misma, no en las 
teorías que los académicos formulamos como respuestas a problemas teóricos o en los 
líderes que creen saber lo que les interesa a la gente que quieren liberar.  Por lo tanto, 
cualquier solución debe surgir de la gente que vive el problema.  Es por esto que Freire 
critica a los profesionales que ignoran a la gente por incapaces y piensan 
equivocadamente, paternalistamente, que ellos tienen las soluciones a los problemas.  
Freire continúa su crítica de métodos humanitarios y teorías normativas 
insistiendo que el punto de partida de los problemas y las soluciones a estos es el 
contexto en el cual nos encontramos.
El punto de partida de dicho movimiento radica en los hombres mismos... De ahí 
que este punto de partida esté siempre en los hombres, en su aquí, en su ahora, 
que constituyen la situación en que se encuentran ahora inmersos, ahora 
inmersos, ahora insertos.  Solamente a partir de esta situación, que les determina 
la propia percepción que de ella están teniendo, pueden moverse los hombres.  Y, 
para hacerlo auténticamente incluso, es necesario que la situación en que se
80 Freire, Pedagogía del Oprimido. Op.cit. p. 61
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encuentran no aparezca como algo fatal e intrasponible sino como una situación 
desafiadora, que sólo los limita.81
Freire insiste pragmáticamente que debemos de respetar la experiencia del aquí y 
ahora específico para que nos guié a elaborar soluciones a nuestros problemas.  Además 
de insistir que los problemas y las soluciones que buscamos provengan de la experiencia 
en la que vivimos, Freire adopta una actitud pluralista al insistir que debemos de respetar 
al “otro” y que existe más de una manera de ser.  Esta actitud pluralista se manifiesta en 
la tolerancia que debemos de desarrollar durante cualquier proceso de diálogo.
La democracia y la educación democrática se fundan en la creencia del hombre, 
en la creencia de que ellas no sólo pueden sino que deben discutir sus problemas, 
el problema de su país, de su continente, del mundo; los problemas de su trabajo; 
los problemas de la propia democracia.  La educación es un acto de amor, por 
tanto, un acto de valor. No puede temer el debate, el análisis de la realidad; no 
puede huir de la discusión creadora, bajo pena de ser una farsa.82
Para poder entablar un diálogo es necesario que cultivemos las sensibilidades de 
tener confianza, humildad, estar dispuestos a arriesgarnos a amar y dejar ser a las otras 
personas, sin estas sensibilidades el diálogo no es posible.  Ha sido precisamente la 
insistencia de Freire en la importancia del diálogo lo que ha frustrado a muchos de sus 
críticos los cuales lo critican por no tener un método práctico de liberación que pueda ser 
transferido y aplicado en otros contextos.  Ideólogos de la izquierda dogmática también 
critican la sensibilidad antireduccionista de Freire y su insistencia en el diálogo, el cual 
en la opinión ideológica sólo sirve para paralizar a la revolución.  Cuando Freire era 
invitado a ayudar con la planificación pedagógica, muchos se frustraban porque él se
81 Ibid., p. 97
82 Freire, La educación como práctica de la libertad. Op.cit. p. 92
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negaba a dar soluciones prefabricadas para sus problemas.  Freire no pretendió tener la 
solución, al contrario, él realmente pensaba que un diálogo abierto nos llevaría a un 
mundo más justo y humano.
La persona con sensibilidad pragmática vive en una tensión constante.  Lo 
cómodo y fácil sería adoptar una respuesta escatológica que pretende tener la respuesta a 
todas las preguntas y ser la Verdad como lo hacen la mayoría de las religiones83, el mito 
revolucionario de Sorel, o la ideología del estado de Stalin.  No es tan fácil vivir y 
reafirmar constantemente el valor de la ambigüedad.  Para poder hacer esto se necesita 
más que nada humildad y curiosidad.  Humildad para no tomarnos a nosotros mismos, a 
nuestro ego demasiado en serio y aceptar que somos falibles; la curiosidad para seguir 
aprendiendo de los otros y de nuestras experiencias.  En Maestros como Trabajadores 
Culturales: Cartas a aquellos que se Atreven a Enseñar, Freire describe un incidente no 
del todo placentero que ejemplifica lo que es vivir la tensión del pragmatismo.  Freire 
explica que muchas veces nuestros estudiantes nos desafían, sus intenciones al 
desafiarnos pueden ser muchas pero él distingue dos.  La primera es para darse cuenta si 
en verdad nuestras acciones son congruentes con los valores que decimos adoptar.  En 
este caso al desafiarnos, nuestros estudiantes no quieren que fallemos, lo que quieren es 
asegurarse de nuestra integridad.  La segunda razón por la cual nos desafían es porque 
perversamente quieren que fallemos.  Freire relata cómo en una de sus clases durante el 
83 Cualquier religión que pretende ser la Verdad Absoluta adopta una posición ideológica.  Pero no es 
necesario que los creyentes en esta sean ideológicos ellos(as) mismos.  Esto depende de si el creyente 
pretende tener acceso a la Verdad Absoluta o si en lugar de adoptar esta actitud admite que su fe es sólo 
eso – fe y no certeza.
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primer día de clases él estaba describiendo la manera en que la clase se conduciría: 
abiertamente, libremente, respetuosamente.  Una de sus estudiantes lo interrumpió 
desafiándolo y dijo “yo voy a venir a todas sus clases, no me perderé ninguna para ver si 
es cierto lo que dice.”  Freire le respondió que ella tenía todo derecho a cuestionarlo y 
hacer esto públicamente.  
Efectivamente esta joven no se perdió ninguna clase.  Participó en todas y reveló 
su posición autoritaria la cual debió de haber sido la base de su rechazo a mi 
pasado y presente activismo antigubernamental.  No fue posible que 
estuviéramos de acuerdo en nada, pero mantuvimos un clima de respeto mutuo 
hasta el final.84
Esta es precisamente la tensión que surge del no imponer soluciones 
predeterminadas y que pretenden ser completas y en lugar tratar lo más posible de 
adoptar un método pragmático que experimenta y trata lo más posible de ser congruente, 
de minimizar la distancia entre lo que decimos y lo que hacemos.
El trabajo de Freire fue constante y gradual.  Trabajó para alfabetizar a millones 
de brasileños antes del golpe militar de 1964.  Luego en el exilio continuó su proyecto 
alfabetizando a campesinos chilenos, investigando, escribiendo y colaborando con 
agencias involucradas en la educación en los Estados Unidos y en Europa.  Él continúo 
con su proyecto de mejorar la situación humana cuando regresó del exilio a Brasil hasta 
su muerte en 1997.  Él no propuso soluciones fáciles y utópicas, estuvo dispuesto a 
trabajar ayudando a las personas una por una, mejorando su contexto lo más que pudo 
día con día.  Él critica a los intelectuales que sólo leen, piensan y escriben por ser 
84 Freire, Paulo; Teachers as Cultural Workers: Letters to Those Who Dare Teach. Colorado: Westview 
Press, 2005. p.107.
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“verbalistas” y a las personas que caen en el polo opuesto de la práctica ciega de 
“activismo” sin ser informadas por una conciencia crítica.  
7.  Crítica del proyecto de Freire
Hemos explicado el proyecto de Freire con el propósito de analizar cómo este 
tiene un enfoque pragmático.  Esto no quiere decir que no haya problemas con las 
conclusiones de Freire, o que no exista lugar o manera de criticar y mejorar su proyecto. 
La crítica que se puede desarrollar de las conclusiones de Freire es aplicando y 
extendiendo los postulados de Freire hacia sí mismo.  Un elemento de la concientización 
que nos queda muy claro es que nadie puede educar a nadie.  Solamente un educador con 
intenciones humanistas que tiene confianza en sus estudiantes puede crear las 
condiciones apropiadas para el diálogo y de esta manera los estudiantes y el maestro 
aprenden juntos.  Paralelamente, nadie puede liberar a nadie.  Una persona con 
intenciones humanistas que tiene confianza en la gente con quien trabaja puede crear las 
condiciones apropiadas para que la gente y él/ella se liberen juntos.  La confianza y el 
diálogo son imperativos en ambos procesos.
Aun después de haber elaborado este enfoque tan sano, Freire no dejó de ser 
humano y no siguió sus propios postulados.  Para Freire, Ernesto Che Guevara fue un 
ejemplo de un revolucionario que luchó al lado de la gente en lugar de imponerles la 
liberación, convivió con ellos, vivió su contexto y fue guiado por un sentimiento de 
amor.  Freire comenta sobre los consejos que el Che le da a su amigo el Patojo.  El Che y 
el Patojo (el cual era guatemalteco) se habían conocido en México, los dos sin dinero, 
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compartieron lo poco que tenían y forjaron su amistad.  Después de la revolución y de 
vivir en Cuba, el Patojo decidió irse a Guatemala y luchar para liberar a su país.  El Che 
escribe que durante su última conversación:
...me limité a recomendarle encarecidamente tres puntos: movilidad constante, 
desconfianza constante, vigilancia constante...Desconfianza, desconfiar al 
principio hasta de la propia sombra, de los campesinos amigos, de los 
informantes, de los guías, de los contactos; desconfiar de todo, hasta tener una 
zona liberada.85
Freire escribe:
De este modo, cuando Guevara llama la atención del revolucionario sobre la 
‘necesidad de desconfiar siempre – desconfiar del campesino que adhiere al 
movimiento, guía que indica los caminos, desconfiar hasta de su sombra’, no está 
rompiendo la condición fundamental de la teoría de la acción dialógica.  Está 
siendo sólo realista.86
Freire está de acuerdo con el Che en que por lo menos al principio, un 
revolucionario debe de desconfiar de las personas con las cuales trabaja.  De acuerdo a 
Freire, la desconfianza no es antidialógica, esta desconfianza es ‘realista’ porque el 
campesino sufre una confusión durante el proceso de liberación.
La confianza en las masas populares oprimidas no puede ser una confianza 
ingenua.  El liderazgo debe confiar en las potencialidades de las masas a quien no 
puede tratar como objetos de su acción.  Debe confiar en que ellas son capaces de 
empeñarse en la búsqueda de su liberación y desconfiar siempre de la 
ambigüedad de los hombres oprimidos.  Desconfiar de los hombres oprimidos, 
no es desconfiar de ellos en tanto hombres, sino desconfiar del opresor ‘alojado’ 
en ellos... De ahí que mientras los oprimidos sean el opresor que tienen ‘dentro’ 
más que ellos mismos, su miedo natural a la libertad puede llevarlos a la 
denuncia, no de la realidad opresora sino del liderazgo revolucionario.87
La descripción del momento de confusión por el cual pasa el campesino y la cual
85 Guevara, Ernesto; Obra Revolucionaria. México: Ediciones ERA, 1967. p. 281
86 Freire, Pedagogía del Oprimido. Op.cit. p. 222
87 Ibid., p. 222
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no puede superar y lo hace denunciar al revolucionario en realidad es muy común y no 
es particular solamente de los campesinos oprimidos, sucede en todo ser vivo que ha 
sufrido.  La confusión de no saber cómo reaccionar se puede observar muy claramente 
en los animales en los cuales el lenguaje no confunde las intenciones.  Tal vez hemos 
tratado de jugar con algún perro que fue maltratado, por causa de su sufrimiento en el 
pasado ahora le cuesta o no puede tener confianza.  Igualmente, tal vez hemos pasado 
por la experiencia en que nosotros tenemos intenciones de formar una amistad con otra 
persona, pero por alguna experiencia negativa en nuestro pasado, justo en el momento de 
dejar que la amistad llegue a un nivel mas profundo, se da la confusión y ya sea él o 
nosotros no podemos seguir adelante.  Nosotros o él no queremos volver a pasar por 
aquella experiencia negativa de nuestro pasado.  
El opresor que está alojado dentro no solamente se rebela en los campesinos en el 
proceso de liberación.  Freire escribe que el opresor que los maestros traen dentro 
también se rebela cuando se reúnen en círculos de entrenamiento pedagógico.  
Frecuentemente, en los cursos de capacitación, sobre todo en el momento de 
descodificación de situaciones concretas realizadas por los participantes llega un 
momento en que, preguntan irritados al coordinador de la discusión: “¿A donde 
nos quiere llevar usted finalmente?”  La verdad es que el coordinador no los 
desea conducir, sino que desea inducir una acción.  Ocurre, simplemente, que al 
problematizarles una situación concreta, ellos empiezan a percibir que al 
profundizar en el análisis de esta situación tendrán necesariamente que afirmar o 
develar sus mitos.  Develar sus mitos y renunciar a ellos es, en el momento, un 
acto ‘violento’ realizado por los sujetos en contra a sí mismos.  Afirmarlos, por el 
contrario es rebelarse.  La única salida, como mecanismo de defensa también, 
radica en transferir al coordinador lo propio de su práctica normal: conducir, 
conquistar, invadir, como manifestaciones de la teoría antidialógica de la 
acción.88
88 Ibid., p. 205
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También podemos observar el opresor alojado dentro de nuestros estudiantes, 
algún ser querido o nosotros mismos.  Al dialogar sobre el sexismo o racismo, etc. nos 
damos cuenta de que nosotros mismos hemos sido opresores.  Este es un momento 
importante que nos lleva a dos opciones.  La primera opción es la más difícil y pocos 
toman esta ruta porque significa confrontar nuestro comportamiento (al opresor 
interiorizado), darnos cuenta de quienes hemos sido y el daño que hemos hecho a otros. 
Esto significa ser crítico de sí mismo y negar el bien de nuestras decisiones, de nuestro 
carácter, de nuestro pasado, darnos cuenta que hemos sido racistas, sexistas... opresores. 
Nos arrepentimos de ser quienes hemos sido y sólo después de darnos cuenta hasta que 
punto hemos llegado en la opresión de otros con nuestro comportamiento podemos 
crecer como seres humanos.  Pero es más fácil tomar la segunda opción.  Al verse 
amenazado el opresor que la persona lleva dentro, él o ella no tiene la capacidad de 
poner en cuestión su propio pasado y rechaza la oportunidad.  Denuncia y descarta al 
maestro, amigo, revolucionario como loco, subversivo, ateo, izquierdista, etc.
Psicológicamente, esta confusión es un círculo vicioso del cual es muy difícil 
salir.  La violencia sólo crea más violencia.  Si un niño crece en un hogar con padres 
violentos, este generalmente crece para ser un padre que recurre a la violencia hacia sus 
hijos.  Es cierto que Freire distingue entre el hombre y el opresor interiorizado.  Freire 
recomienda que le tengamos confianza al hombre pero que no seamos ingenuos y nos 
cuidemos del opresor interiorizado.  Tal vez esta recomendación sea cierta, pero tenemos 
que preguntarnos ¿Cómo podremos distinguir entre el hombre en sí y el opresor alojado 
en él?  Fenomenológicamente, la desconfianza igual que la ansiedad y la risa es 
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contagiosa, como podemos observar que la desconfianza de los campesinos (la cual fue 
causada por toda una vida de opresión) hizo que el Che también desconfiara de ellos.  
Freire esta de acuerdo con el Che en que antes de que una sección esté liberada, 
el revolucionario debe de ser ‘realista’ y tener desconfianza de los campesinos.  El 
pensar de esta manera es inconsistente con los postulados de la concientización.  El 
educador no debe de tener desconfianza de sus estudiantes antes de dialogar con ellos. 
Si nosotros tenemos desconfianza de nuestros estudiantes, ellos lo sentirán y no tendrán 
confianza en nosotros.  Lo que sucede es que esta desconfianza nos hace que pasemos 
del lado humanista al lado humanitarianista, del lado biófilio al lado necrófilio.  La 
desconfianza nos causa que veamos al campesino como un “otro” al cual queremos 
liberar, o como estudiantes a los cuales queremos “educar”.  Nuestra desconfianza nos 
prohíbe vernos a nosotros mismos en el otro, nos prohíbe continuar desarrollando el 
sentido de solidaridad con nuestros compañeros.
Igual que en la amistad, nosotros ponemos lo que está de nuestra parte, pero no 
podemos imponer que el otro nos sea recíproco, no podemos imponerle nuestra amistad. 
Si la otra persona es recíproca, qué bueno, si no lo es, ni modo.  Aunque fuera posible, 
no debemos controlar a las otras personas.  Solamente podemos decidir por nosotros 
mismos.  A diferencia de la ley de la gravedad la cual estipula que “todo lo que sube 
tiene necesariamente que bajar,” no existe una ley universal la cual estipule que “todos 
deben ser recíprocos.”  Es por esto que la confianza o la amistad son cosas que se deben 
apreciar cuando suceden, y no exigirlas con la expectativa de que deben de suceder. 
Exigir que los otros nos sean recíprocos no es un acto de amor, es un acto de necrofilia, 
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de inseguridad y falta de respeto a las decisiones de la otra persona – es tratar de 
colonizar al otro.  Freire debió de haberse escuchado a sí mismo:
Nadie ‘es’ si prohíbe que los otros ‘sean’...El hombre radical en su opción no 
niega el derecho a otro de optar.  No pretende imponer su opción, dialoga sobre 
ella.  Está convencido de su acierto, pero respeta en otro el derecho de juzgarse 
también dueño de la verdad; intenta convencer y convertir, pero no oprime a su 
oponente...89 
Para concluir, volvemos a la pregunta ¿Cómo podremos distinguir entre el 
hombre en sí y el opresor alojado en él? y ¿Es posible esta distinción?  Tal vez lo sea, 
pero corremos el riesgo de que nuestro compañero o estudiante sienta nuestra 
desconfianza y que todo se vaya para abajo.  bell hooks, en su libro Teaching 
Community: A Pedagogy of Hope, cita a Parker Palmer:
Soy tímido.  Tengo miedo.  Pero no necesito ser mi miedo mientras hablo 
contigo.  Me puedo dirigir a ti de un lugar diferente en mí – un lugar de 
esperanza, un lugar de sentimiento mutuo, del viaje misterioso en el cual estamos 
juntos y que yo se que compartimos.90 
Este es un riesgo que se pude correr más fácilmente en nuestra aula de clases y 
en nuestras relaciones personales que en la Sierra Maestra.  
89 Freire, La educación como práctica de la libertad. Op.cit. p. 41
90 hooks, bell; Teaching Community: A Pedagogy of Hope. New York: Routledge, 2003. p. 197
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CAPÍTULO IV
LUIS VILLORO – DEMOCRACIA RADICAL
Hasta este punto hemos examinado y criticado dos enfoques diferentes que han 
tratado de acercarnos a las relaciones igualitarias y democráticas y al mismo tiempo 
alejarnos de las jerarquías del poder.  Estos enfoques son el mito de Mariátegui y la 
concientización de Freire.  Este tercer capítulo continúa el proyecto de explicar cómo las 
teorías políticas Latinoamericanas empezaron apegadas a ideologías, han puesto estas 
ideologías en cuestión, y poco a poco han rechazado el enfoque ideológico para tomar un 
enfoque pragmático.
Este capítulo examina la teoría de la democracia radical de Luis Villoro (1922-   ) 
y lo que significa adoptar un enfoque políticamente pragmático.  El capítulo empieza 
con el contexto histórico de México y datos biográficos sobre Villoro.  Los elementos 
que anteceden la democracia radical de Villoro y de los cuales su teoría surge son el 
indigenismo, el pluralismo, la tolerancia, la izquierda como postura moral, la crítica del 
liberalismo occidental y sus instituciones, y la comunidad orgánica.  La democracia 
radical es explicada, analizada y por ultimo criticada para darnos una idea de cómo se 
puede mejorar el proyecto de Villoro.
1.  Contexto histórico 
Para el propósito de este proyecto, hay más similitudes que diferencias entre la 
historia de México y la historia del Perú.  Ambas naciones dieron lugar a civilizaciones 
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indígenas desarrolladas en su religión, arte, ciencia, arquitectura, y política.  Ambas 
naciones fueron conquistadas, colonizadas y sufrieron el genocidio de su gente y cultura 
bajo los españoles.  A consecuencia de estos eventos su destino tuvo mucho en común 
durante la colonia española.  Las diferencias entre Perú y México se dan a notar más en 
este último siglo por la influencia que los Estados Unidos de Norteamérica ha tenido 
sobre México.  Aunque algunos elementos de la historia y contexto peruanos se repitan, 
señalamos brevemente aspectos de la historia y contexto mexicano para poder entender 
mejor los problemas que están en el fondo del pensamiento y teorías de Villoro.
La falta completa de la sensibilidad pluralista en la cultura española y su avaricia 
es lo que mas predomina en el choque entre la cultura española y la cultura indígena. 
Claro que el dominar y esclavizar a los pueblos vencidos ha sido parte de la historia 
humana hasta recientemente (siglo XIX).  En 1519 cuando empezó la colonización del 
continente americano por los españoles su plan era simple: subyugar a los indígenas y 
quitarles sus tierras y recursos.
Relatos del encuentro entre los primeros españoles y Moctezuma cuentan que 
Moctezuma trató de intimidar a los españoles mandándoles oro y joyas como símbolo de 
su gran poder, pero esto sólo causo que los españoles estuvieran aun más interesados en 
descubrir donde guardaban los Aztecas tanto oro para apoderarse de este.91  Fue 
precisamente por el oro que los españoles colonizaron a los indígenas.  Mientras los 
portugueses sólo empezaron a poblar el Brasil en 1700 cuando encontraron oro en Minas 
91 Bakewell, Peter; A History of Latin America: Empires and Sequels 1450-1930. Blackwell Publishers, 
Malden, MA: 1997, p. 90.
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Gerais, los españoles se repartieron la tierra mexicana y a los indígenas que vivían en 
ella desde 1524.  Formaron encomiendas que estipulaban que los encomendados tenían 
que vivir y tener intenciones de hacer su vida en el nuevo mundo.92  Igual que en Perú y 
Brasil, la gran mayoría de los indígenas murieron al no tener la inmunidad a 
enfermedades europeas.  Los indígenas que sobrevivieron fueron repartidos como parte 
de la tierra en las encomiendas.  Los españoles estaban interesados más que nada en el 
oro y la posibilidad de riqueza del nuevo mundo.  
El trato de los indígenas por los españoles fue primero de subyugarlos.  Después 
de varios años de subyugación los españoles se preguntaron qué tipo de gente eran los 
indígenas; por un lado estaban impresionados por la arquitectura de Tenochtitlan y 
reconocieron que estaban tratando con gente inteligente, pero al mismo tiempo su 
prejuicio no los dejó aceptar otros aspectos de la cultura azteca como su religión y la 
antropofagia.  Los españoles no perdieron mucho tiempo contemplando el estado 
ontológico del indígena, estaban mucho más interesados en la posibilidad de explotar la 
riqueza de su tierra.
Fue varios años después durante el proceso de cristianización a los indígenas que 
los jesuitas se preguntaron seriamente si la colonización era un acto ético.  Vasco de 
Quiroga y Bartolomé de las Casas argumentaban que los indígenas eran seres humanos 
con capacidad racional igual que los españoles.  Mientras que Juan López de Palacios 
Rubios y Juan Ginés de Sepúlveda defendieron el derecho español de colonizar a los
92 Ibid., p. 105
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indígenas por ser “esclavos naturales”.93  Este argumento que comete la falacia lógica de 
la autoridad (basado en Aristóteles), concluía que está en el interés del esclavo el ser 
esclavizado y obedecer las órdenes de su dueño.  Se decidió que los indígenas no eran 
del todo esclavos naturales pero tampoco eran del todo seres racionales.94  Los indígenas 
ocupaban un estado en medio, con una racionalidad que aún le faltaba desarrollarse. 
Esta categoría de racionalidad en potencia de madurez es la categoría infantil y fue de 
esta manera que los españoles se justificaron a sí mismos la colonización de los 
indígenas; y porsupuesto que el estándar de la madurez racional era la cultural española. 
En pocas palabras, los españoles se dijeron a sí mismos “los cuidaremos y los 
ayudaremos al cristianizarlos y tomar control de sus tierras y decisiones hasta que ellos 
obtengan la madurez racional para hacer sus propias decisiones.”  De esta manera se 
justificó el trato paternalista de los españoles hacia los indígenas infantiles colonizados. 
El estereotipo del indígena con una racionalidad infantil e incapaz de tener decisiones 
propias está al fondo del mito de Mariátegui y de cualquier reforma social humanitaria 
por parte de los mestizos en nombre de los indígenas.  Examinaremos este problema con 
más detalle en las secciones siguientes.
La corrupción en México, la cual todos podemos observar abierta y 
endémicamente tiene sus raíces en la colonia española.  Existe tanta corrupción en 
México que dejó de molestarnos hace mucho tiempo, nos hemos resignado.  Es 
simplemente cómo funcionan las cosas.  Durante el reino de Felipe II (1556-1598) el 
93 Ibid., p. 140
94 Véase Bakewell p. 143, y Villoro, Luis; Los Grandes Momentos del Indigenismo en México. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1996.
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territorio de la colonia española cubría desde Manila hasta Baja California.  Existían dos 
virreinatos – uno en México y otro en el Perú.  El territorio a controlar era tan grande, la 
riqueza de la explotación de plata tanta y el control tan poco que bajo estas 
circunstancias la corrupción creció como la mejor o más útil manera de obtener poder, 
pasar leyes y explotar la situación para fines propios.  La corrupción endémica empezó 
cuando Felipe II decidió vender las posiciones de gobierno a los criollos para recabar 
fondos y tratar de controlar los recursos explotados de la colonia.  En el año 1771 se 
establecieron 43,000 tropas en la colonia para controlarla y mantener el orden.  Se 
entrenaron y armaron a los criollos y mestizos como soldados.  Este plan funcionó por 
poco tiempo, hasta que los criollos y mestizos previamente entrenados y armados para 
proteger los intereses del rey decidieron rebelarse y luchar por sus propios intereses 
económicos y su independencia.95
Aun después de obtener su independencia (1821) México ha existido en una 
tensión política constante.  México fue invadido varias veces por Francia y los Estados 
Unidos de Norte América, perdió parte de su territorio, ha pasado por dictaduras y 
revoluciones.  En realidad, hoy en día México es un estado no del todo autónomo.  Entre 
nuestros líderes corruptos, los Estados Unidos de Norte América, el Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional nos dicen qué tratados y pólizas debemos llevar a cabo. 
Existe una gran diferencia económica entre la clase alta y la gente pobre.  La emigración 
de los mexicanos a los Estados Unidos nos dice por lo menos dos cosas.  La primera es 
que la mayoría de los emigrantes piensan que es más fácil exponer su vida tratando de 
95 Bakewell, A History of Latin America: Empires and Sequels 1450-1930. Op.cit. p. 218
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cruzar el desierto de la frontera, empezar completamente de nuevo en un país con cultura 
y lenguaje ajenos, donde no tendrán derechos, serán perseguidos y donde su trabajo será 
explotado que quedarse a intentar de cambiar la situación política y económica en 
México.  La segunda es que la emigración de mexicanos a los Estados Unidos ha servido 
en efecto como una válvula de escape a la presión política.  Si los mexicanos no tuvieran 
la opción de emigrar y se vieran forzados a quedarse en México, tendrían que tomar 
control de su propio gobierno en lugar de dejar que empresarios e instituciones 
extranjeras continúen decidiendo cómo mejor explotar esta situación.  
2.  Luis Villoro 
Villoro nació en España en 1922, hijo de padres mexicanos.  Villoro estudió 
filosofía en México, fue estudiante de José Gaos y compañero de Leopoldo Zea.  Formó 
parte del grupo filosófico el Hiperión, el cual se propuso estudiar explícitamente la 
filosofía de lo mexicano.  Ha sido maestro de filosofía en la UNAM, embajador 
mexicano en la UNESCO, y actualmente partidario del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional.  
Sus intereses intelectuales empezaron con la exploración del indigenismo en 
México y la filosofía de lo mexicano.  En la epistemología, Villoro adopta el falibilismo 
pragmático que él llama la razón razonable.  Villoro ve a la filosofía como una actividad 
esencialmente crítica, y aunque ha tomado parte de varias escuelas filosóficas 
(existencialismo, fenomenología, filosofía analítica por ejemplo) para Villoro es 
importante recalcar que estas escuelas filosóficas no son la filosofía en sí, son 
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simplemente una manera, un enfoque de cómo tomar parte en la actividad filosófica la 
cual rebasa una u otra escuela.
En su artículo “Retratos de Luis Villoro” (2008), Guillermo Hurtado describe a 
Villoro de la siguiente manera:  
Se puede decir que los principales temas de su filosofar han sido los siguientes: 
la comprensión metafísica de la alteridad, los límites y alcances de la razón, el 
vínculo entre el conocimiento y el poder, la búsqueda de la comunión con los 
otros, la reflexión ética sobre la injusticia, la defensa del respeto a las diferencias 
culturales, y la dimensión crítica del pensamiento filosófico... Para él, ninguna 
filosofía debe tomarse como la verdadera, ninguna debe convertirse en dogma. 
Sin embargo, él siempre ha insistido en que no cualquier cosa puede pasar por 
filosofía y mucho menos por buena filosofía. La filosofía genuina, según él, debe 
ser el ejercicio riguroso de una razón autónoma y, sobre todo, de una razón al 
servicio de la vida.96
 
El interés de Villoro por la condición mexicana, la gente indígena en México y la 
desigualdad del poder empezó cuando él aún era niño.  Villoro relata una experiencia 
que tuvo en su niñez cuando regresó de España con sus padres la cual fue formativa para 
su persona. 
...todos me saludaban con una gran devoción porque yo era el patroncito, era yo 
el niño de la patrona. Uno de estos indígenas se acercó a mí con gran reverencia, 
me tomó la mano y me la besó, esto fue para mí una impresión verdaderamente 
terrible, que un viejo calentado por el sol que está haciendo las faenas del campo 
más duras viniera a mí, un pobre chamaco que no tenía nada que ver con él, y 
viniera a mí, y con un rasgo de respeto me besara la mano. Para mí fue una cosa 
a la vez terrible, insultante en el interior de mí mismo y de un respeto último, 
grandísimo para este individuo, para este viejo. Éste fue un rasgo que se me 
quedó grabado en toda mi vida y (yo creo que mi libro) Los grandes momentos 
del indigenismo en México (...) obedece a este rasgo que yo tuve en ese 
momento.97  
96 Hurtado, Guillermo; “Retratos de Luis Villoro”. Revista de la Universidad de México. Nueva época. 
Enero 2008, No. 49. Consultada en Internet: 
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/49/hurtado/49hurtado.html.
97 Ibid., p. 17
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Como podremos ver en el resto de este tercer capítulo, el indigenismo ha sido 
central en el interés intelectual de Villoro.  Su interés en el indigenismo se puede 
observar desde su primer libro hasta su formulación de la democracia radical.  Su respeto 
a los valores comunitarios de las comunidades indígenas y su esperanza que sean 
precisamente estos valores los que nos puedan ayudar a obtener una comunidad orgánica 
serán explorados en las siguientes secciones.  
El trabajo teórico de explicar qué es y cómo se constituye la democracia radical 
empieza aquí.  La siguiente sección explica en qué consiste la democracia radical y las 
secciones siguientes analizan los aspectos que la anteceden, los cuales son el 
indigenismo, el pluralismo, la izquierda como una postura moral, la crítica del 
liberalismo, y la comunidad orgánica.
3.  Democracia radical
En su libro El Poder y El Valor: Fundamentos de una ética política, 98 Villoro 
distingue dos nociones diferentes de la democracia.  Un tipo de democracia es (a) la 
democracia como un ideal de asociación política (de acuerdo al valor), en el sentido 
preceptivo.  Otro tipo es (b) la democracia como sistema de gobierno (de acuerdo al 
poder), en el sentido descriptivo.  En el primer sentido (a), la democracia significa la 
realización de la libertad de todos (libertad para prosperar).  Sin embargo en las 
sociedades actuales, esta libertad tiende a ser un privilegio que sólo unos pocos pueden
98 Villoro, Luis; El Poder y el Valor: Fundamentos de una ética política.  México: Fondo De Cultura 
Económica. 1997.
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 disfrutar; y este grupo goza una serie de libertades, incluso libertades negativas, ellos 
pueden lograr casi cualquier cosa que se propongan.  Debido a esta disparidad en las 
libertades, la "democracia" no es un concepto con una definición clara.  Para Villoro, la 
democracia es una cuestión de grados: el filósofo mexicano recomienda que pensemos 
en la democracia como un ideal, como una idea reguladora (una norma) que guía 
nuestras decisiones políticas con el fin de aproximarse al ideal, pero no debemos 
cometer el error de pensar que la democracia ya es un hecho.
En el sentido de la democracia como forma de gobierno (b), la democracia 
significa un conjunto de reglas e instituciones que existen bajo un sistema de poder, tales 
como: igualdad de los ciudadanos ante el Estado, los derechos civiles, las elecciones de 
gobernadores por los ciudadanos, etc.  Además, en este sentido de la democracia (b), los 
acuerdos entre los sectores en conflicto son establecidos por el sector más fuerte que 
tiene el poder de negociación mayor.  En este sentido de la democracia, cada ciudadano 
acepta implícitamente el estar en una situación de dominación.  Los sectores más fuertes 
de la sociedad mantienen su poder con el acuerdo tácito de los menos poderosos.  
Esto nos lleva a dos opciones: (a) justificar la democracia como un valor ético 
(preceptivamente); o (b) reducir a la democracia al sentido de gobierno 
(descriptivamente) como se hace en la mayoría de los países.  La opción (b) no considera 
la democracia como un ideal, sino más bien como un acuerdo para coexistir.  En este 
caso (b) no tiene sentido pedir una justificación moral de la democracia, podemos 
simplemente aceptar la organización o rechazarla por motivos prácticos.  El problema 
con la opción (b) es que el ver a la democracia en el sentido descriptivo equivaldría a 
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aceptar como válida cualquier práctica que se encuentra en existencia.  Si queremos 
tener la opción de poder criticar a nuestras instituciones, tendremos que pensar en la 
democracia como un valor, como un ideal.  Las leyes y las instituciones serían un medio 
para aproximarse a una sociedad donde se pueda realizar la autonomía de todos. 
Para justificar a la democracia como un ideal y poder criticar nuestras 
instituciones tendremos que preguntarnos ¿cómo es que las prácticas actuales ayudan a 
las personas a prosperar?  Para Villoro los problemas más sobresalientes de nuestra 
democracia actual son: la homogeneización de la sociedad, el problema de los partidos 
políticos y la burocracia / tecnocracia.
Respecto a la homogenización del pueblo, Villoro explica que el Estado-nación 
se concibe como una unidad homogénea constituida por la decisión de un número de 
individuos que son iguales entre sí.  El Estado nacional ignora o destruye los aspectos 
particulares de las diferentes comunidades, y los grupos de estilos de vida diferentes. 
Con el fin de homogeneizar la sociedad dentro de un estado nación se utilizan diferentes 
herramientas de homogeneización como la economía del mercado, leyes federales 
uniformes, una administración central, el idioma común, la educación nacional – todas 
estas se subsumen bajo los mismos símbolos: las banderas y los iconos, las celebraciones 
patrióticas, héroes nacionales, etc.  El Estado nación moderno equivale a todos los 
ciudadanos, que son tratados como elementos similares de un agregado común.  Se 
asimilan todas las comunidades y culturas diversas en un estilo de vida dominante.  La 
igualdad equivale a la homogeneidad.  Con el fin de evitar privilegios especiales, todo el 
83
mundo recibe el mismo trato.  El individuo no es tanto un tema en particular o un sujeto, 
sino un poseedor de derechos civiles y políticos - como todos los demás.
Villoro explica que el problema con los partidos políticos es que las personas 
eligen quien decida por ellos (representantes).  Tenemos un número de partidos 
políticos, algunos más en el centro, algunos más en los márgenes.  Los que están en el 
centro no se diferencian mucho unos de los otros y consecuentemente, los electores no 
tienen una opción real.  Para ganar, un partido político necesita de campañas electorales, 
propaganda y recursos financieros.  El ganar una elección depende cada vez menos de la 
reflexión o decisión racional de la actitud crítica de los electores; depende más de los 
grupos que financian la campaña y la propaganda.  Los argumentos que apelan a la razón 
sobre cuestiones importantes se reducen al mínimo.  En lugar de ello los partidos 
políticos se preocupan por presentar una imagen atractiva frente a los medios de 
comunicación y por persuadir a los grupos de intereses relevantes que su poder se 
mantendrá.  El sistema de partidos políticos es un círculo vicioso.  Parece ser la única 
forma en la cual los intereses del pueblo pueden ser representados, pero al mismo 
tiempo, los partidos políticos obedecen a sus propias reglas y en muchos sentidos evitan 
ser controlados por el pueblo.  En una manera muy real, la voluntad del pueblo se 
sustituye por la voluntad del partido en el poder. 
Respecto al problema de la burocracia y tecnocracia, Villoro escribe que la 
burocracia se opone a la democracia en la medida en que la tarea de una burocracia es 
mantener el poder del sistema desde arriba hacia abajo mientras que la tarea en una 
democracia es cuestionar el sistema desde abajo hacia arriba (los ciudadanos deciden y 
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la administración ejecuta).  En la tecnocracia el pueblo no tiene otra opción que tener 
confianza en los expertos para que estos tomen decisiones por nosotros.  El ciudadano 
promedio se reduce a un consumidor obediente de ideas y productos, él es incapaz de 
decidir por sí mismo acerca de los problemas comunes.
Estas son algunas de las limitaciones que resultan de nuestras instituciones 
“democráticas” en la actualidad.  Originalmente la función de estas instituciones era 
ayudar a las personas a gobernarse a sí mismas y por la mayor parte han tenido éxito, 
pero, como hemos visto, estas instituciones también limitan la libertad de las personas. 
Sin embargo, el objetivo no es destruir las instituciones al estilo revolucionario y 
empezar de nuevo con la clase proletaria.  Lo que necesitamos es hacer funcionar a 
nuestras instituciones para servir el propósito por el cual fueron creadas: ayudar a la 
gente a darse cuenta de su propia libertad, individual y colectivamente.
La democracia radical establece su poder en la comunidad, en el propio pueblo. 
Generalmente el poder se ejerce por un grupo de personas en la parte superior de la 
sociedad.  La democracia radical ejercería su poder desde los individuos que componen 
las comunidades hacia el gobierno.  El poder sobre la política, el sector económico y 
burocrático de la sociedad estaría en las manos de grupos de personas situadas en las 
comunidades locales.  Villoro está consciente de que la democracia radical es un ideal, 
pero este ideal nos ayuda a tener un punto de referencia por el cual podemos medir 
nuestro progreso.  
La diferencia entre un ideal y la utopía se analiza con más detalle en una de las 
secciones siguientes.  Por lo pronto es importante aclarar esta diferencia para distinguir 
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la importancia y el uso que podemos hacer de ambos conceptos.  Villoro escribe que la 
democracia es una cuestión de grados y recomienda que pensemos en la democracia 
como un ideal, como una idea reguladora (una norma) que guía nuestras decisiones 
políticas con el fin de aproximarse al ideal, pero no debemos cometer el error de pensar 
que la democracia ya es un hecho o tampoco que la democracia será un hecho que 
vendrá en el futuro.  Tal vez un ejemplo nos ayude a entender estas diferencias.  Todos 
nosotros tenemos valores que guían nuestros actos y comportamiento.  Entre estos 
valores están el patriotismo, la fama, la eficiencia, la estética, la honestidad, la utilidad, 
el amor, la creatividad, el éxito, la libertad, etc. El o los valores que predominan en 
nuestras acciones varían de persona a persona, y todos estos valores significan cosas 
relativamente diferentes para diferentes personas quienes viven en diferentes contextos, 
pero generalmente por fama se entiende el reconocimiento que los demás nos atribuyen 
por nuestras acciones positivas (o negativas).  Supongamos que la calma es un valor que 
guía nuestras acciones, es decir, nosotros deseamos vivir de una manera en que no 
perdamos la cabeza de tristeza, alegría, ansiedad, coraje o miedo, que en lugar de ello 
mantengamos un sentido de ecuanimidad en nuestra vida. La calma entonces es nuestro 
ideal, el cual guía y regula nuestras acciones.  La calma no existe monolíticamente, es 
cuestión de grados, hay veces que nos aproximamos más a un sentido de bienestar y 
calma y hay veces que nos alejamos de éste.  La calma tampoco será un hecho que 
vendrá en un futuro para quedarse permanentemente.  Igualmente, la democracia nos 
puede servir como un ideal que regule nuestras interacciones con los demás.  La 
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democracia no es un hecho monolítico y tampoco será el resultado permanente de un 
estado futuro.
De acuerdo a Villoro, la democracia actual puede mejorar de las siguientes 
maneras.  Primero, en la difusión del poder; el Estado político-burocrático-técnico tiene 
un poder que controla las fuerzas locales.  En una democracia radical, los poderes 
locales pondrían a su servicio los instrumentos centrales del gobierno.  En lugar de que 
el gobierno central tenga un monopolio sobre el poder, existiría un equilibrio entre el 
gobierno central y las comunidades locales.  Villoro escribe que en Asia, África y 
América Latina, podemos encontrar aún los valores comunitarios tradicionales, donde el 
individualismo liberal no es el valor principal.  Él piensa que aún es posible conservar y 
fomentar los valores comunitarios de una democracia radical.  El Estado dejaría de ser 
una unidad homogénea y en lugar de ello sería una asociación plural en la cual participan 
diferentes comunidades en la estructura de poder.  En países donde las comunidades son 
mínimas, Villoro escribe que es posible tratar de crear comités de vecinos, los cuales 
actuarían mejor en la representación de la voluntad común que cualquier funcionario 
electo.  La descentralización significa una transferencia de recursos y la redistribución 
del poder.   Esto significa que tendríamos que establecer un equilibrio ajustable de 
acuerdo a las diferentes circunstancias entre las necesidades locales y nacionales.
En segundo lugar, la democracia directa puede mejorar.  Aunque no es posible 
tener una democracia directa en la cual una masa de gente pueda afectar al gobierno 
nacional.  Aun así las personas individualmente podrían participar en las discusiones y 
tratar de afectar cómo funciona su gobierno.  Aunque no es posible transferir todo el 
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poder a las comunidades locales, se puede crear una situación en la cual las comunidades 
locales estén más cerca de las decisiones que les afectan. 
En tercer lugar, la sociedad civil está constituida por asociaciones, comunidades 
y grupos de todo tipo que se organizan y funcionan independientemente del Estado.  En 
la sociedad civil se recupera la pluralidad y la heterogeneidad de estilos de vida que 
constituyen la sociedad actual.  La sociedad civil podría controlar la política o 
administración de los aspectos técnicos del gobierno.  Esta sería una democracia 
ampliada caracterizada por la organización democrática y el enfoque entre la gente 
misma en lugar de estar sujetos a un control autoritario por parte del gobierno central. 
La sociedad civil no pretende reemplazar al Estado, ésta más bien pretende ser una 
fuerza independiente que puede controlar sus actividades. 
En cuarto lugar, la democracia debe de estar presente en el lugar de trabajo.  La 
ampliación de la democracia significaría que los trabajadores tendrían el control sobre el 
proceso de producción y la distribución de mercancías. 
La democracia radical es una crítica del liberalismo, el cual es el valor principal 
de los Estados-nación modernos.  El problema con el liberalismo es que los grupos con 
mayor poder económico y político tienen más poder de negociación y el Estado-nación 
se convierte en un instrumento para promover su poder e intereses.  La democracia 
radical también es una crítica del socialismo.  El problema con el socialismo es que los 
que trataron de poner en práctica los valores igualitarios confundieron la democracia con 
el individualismo burgués.  Esto tuvo el efecto contrario al que se propusieron, es decir, 
en lugar de establecer relaciones igualitarias y abolir la dominación, el igualitarianismo 
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fue impuesto por el partido en poder y el estado se convirtió en un conglomerado 
opresivo de la burocracia / clase técnica.  En lugar de lograr el igualitarianismo, el poder 
del pueblo fue eliminado por completo.  
Villoro señala que el error de los estados socialistas nos muestra que no hay que 
acabar con la democracia, sino más bien, lo que debemos hacer es radicalizarla.  Este 
objetivo puede lograrse mediante la concesión de poder a grupos que históricamente han 
sido oprimidos (sin derechos).  El poder para el pueblo y una sociedad igualitaria son el 
mismo proyecto.  No debemos pensar que los grupos oprimidos necesitan consolidar sus 
esfuerzos en un partido político que los represente.  Al contrario, diferentes grupos de 
intereses tienen un objetivo común: la sociedad igualitaria, oportunidades, el fin de la 
marginación, la participación de los grupos para decidir cuestiones colectivas.  Villoro 
piensa que la ética puede guiar nuestra investigación.  El Estado no sólo se ocuparía de 
promover el orden y la libertad, sino también de promover los valores comunales.
Como podemos observar, la democracia radical se caracteriza por la difusión del 
poder, el rol activo de los ciudadanos en su gobierno por medio de la sociedad civil, y la 
pluralidad de comunidades en lugar de la homogenización.  Además, la democracia 
radical enfatiza que en lugar de pensar que la democracia es el sistema de gobierno en el 
que vivimos y por lo tanto la ética democrática ya esta preestablecida, podemos pensar 
que la democracia es el trato ético entre la gente en cada interacción.  El resto de este 
capítulo analiza los aspectos del indigenismo, pluralismo, tolerancia, la izquierda, el 
liberalismo y la comunidad.  Por medio de este análisis podremos ver cómo la 
democracia radical pragmáticamente trata de reformar nuestras instituciones.
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4.  Indigenismo 
El primer y central elemento que lleva a Villoro a formular la teoría de la 
democracia radical es el indigenismo.  En su libro Los Grandes Momentos del  
Indigenismo en México, Villoro cita y describe las interacciones entre los indígenas y 
varios de los españoles que los conquistaron y cristianizaron.  Entre estos españoles se 
encuentran Hernán Cortes, Fray Bernardino de Sahagún, y Francisco Javier Clavijero. 
Estas interacciones varían desde el polo completamente dominador hasta la defensa de 
los indígenas como seres humanos.  Respecto a las interacciones entre los españoles y 
los indígenas y respecto al indigenismo en sí, dos cosas son muy claras.  La primera es 
que aunque algunos españoles sí llegaron a pensar que los indígenas eran seres humanos, 
aun así los españoles no consideraron a los indígenas como seres iguales.  Para el 
español, su cultura y religión eran incuestionablemente superiores a la cultura y religión 
de los indígenas.  El segundo aspecto que también nos queda claro es que el indígena ha 
sido el objeto del español o el mestizo.  
Desde el siglo XVI, los pueblos indios de América han sido, para criollos y 
mestizos, lo otro, lo otro juzgado y manipulado para su explotación o, por lo 
contrario, para su redención.  Somos nosotros, los no indios, los que decidimos 
por ellos.  Somos nosotros quienes los utilizamos, pero también quienes 
pretendemos salvarlos.  La opresión de los pueblos indígenas es obra de los no 
indios, pero también lo es el indigenismo, que pretende ayudar a su liberación. 
Mientras seamos nosotros quienes decidamos por ellos, seguirán siendo objeto de 
la historia que otros hacen.  La verdadera liberación del indio es reconocerlos 
como sujeto, en cuyas manos está su propia suerte; sujeto capaz de juzgarnos a 
nosotros según sus propios valores, como nosotros los hemos siempre juzgado; 
sujeto capaz de ejercer su libertad sin restricciones, como nosotros exigimos 
ejercerla.  Ser sujeto pleno es ser autónomo.  El “problema” indígena sólo tiene 
una solución definitiva: el reconocimiento de la autonomía de los pueblos 
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indios.99 
Esto no quiere decir que no existan movimientos indígenas basados en sus 
intereses propios.  Simplemente significa que la gran parte de nuestra historia, para bien 
y para mal, el indígena ha sido manipulado y subyugado primero por el español y 
después por los criollos y mestizos.
Villoro nos recuerda que después de la independencia de España, las nuevas 
repúblicas siguieron las mismas divisiones administrativas de la colonia española sin 
preocuparse por las diferencias entre los pueblos indígenas.  Los nuevos estados fueron 
constituidos por los criollos y mestizos e impuestos sobre las comunidades indígenas. 
“En ese pacto constitutivo no entraron para nada los pueblos indios.  Nadie los consultó 
respecto de si querían formar parte del convenio.  Sin embargo, acabaron 
aceptándolo”100.  En realidad, los indígenas nunca tuvieron la opción de no formar parte 
del Estado moderno.
Sobrepasar a los indígenas ha sido y continúa siendo la raíz de la acción del 
mestizo hacia el indígena.  El sobrepasar al indígena está en el fondo de la subyugación 
y también del indigenismo.  La manera en que el indígena es sobrepasado cuando es 
subyugado es obvia.  Menos obvia pero igualmente dañina es cómo el indígena es 
sobrepasado por los mestizos cuando estos deciden salvarlo.  Las opciones que los 
mestizos postulan para el indígena son a) dejar a los indígenas con sus valores y cultura 
prehispánica, o b) asimilarlos a la cultura occidental para emanciparlos de su condición 
99 Villoro, Luis; Estado Plural, Pluralidad De Culturas.  México: Paidós. 1998, p. 79.
100 Ibid., p. 80
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subyugada e integrarlos a la sociedad.  Ambas opciones son formuladas desde la 
perspectiva del mestizo y no consideran ni la perspectiva, autonomía o intereses del 
indígena.  La primera opción de dejar a los indígenas en su estado prehispánico y 
respetar su originalidad resultaría en inhabilitarlos para que luchen en contra de su 
opresión.  Esta opción es similar a la póliza estadounidense de separar a los indígenas 
del resto de la sociedad y meterlos en reservaciones.  La segunda opción de asimilarlos 
para emanciparlos de su condición implica obligarlos a adoptar una cultura ajena a la 
suya.  “El indianista fanático trata al indio como hombre libre, pero, en el fondo, quiere 
que permanezca esclavo.  El occidentalista exaltado quiere al indio libre, pero de hecho, 
lo trata como esclavo”101.  Ambas opciones surgen desde el punto de vista del mestizo y 
sobrepasan al indígena.
Los españoles de aquel tiempo no vieron la posibilidad de que ambas culturas (la 
española y la indígena) no eran más que dos manifestaciones diferentes del ser humano. 
Para los españoles, su cultura y religión eran las “verdaderas,” la cultura y religión de los 
indígenas una abominación la cual debía ser asimilada a la correcta cultura española.  Es 
precisamente esta falta de sensibilidad pluralista que nos prohíbe ahora a los mestizos a 
imaginar más que las opciones de dejar al indígena en sí o asimilarlo.
5.  Pluralismo 
El pluralismo es la idea de que existe una pluralidad de maneras de ver el mundo 
101 Villoro, Los Grandes Momentos del Indigenismo en México, Op.cit. p. 242
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y todas son legítimas.  Lo contrario del pluralismo sería pensar que sólo existe una 
manera verdadera y correcta de pensar o de ver el mundo.  El pluralismo es un tema 
importante para Villoro por varias razones.  Una de estas es porque fue en parte la 
ausencia de sensibilidad pluralista de los españoles la que causó que dominaran y 
colonizaran a los indígenas.  Ahora los mestizos cometemos el mismo error al tratar al 
indígena como objeto aun cuando las intenciones son de ayudarlo.  Villoro cree que el 
desarrollar la sensibilidad pluralista es esencial en el proceso de la libertad, la 
comunidad y la democracia radical.  Pero ¿cómo desarrollamos la sensibilidad pluralista 
si no la tenemos?
Existen varias maneras, una de estas es por medio de la epistemología.  En lugar 
de pensar que existe la Verdad absoluta, podemos adoptar el falibilismo pragmático el 
cual estipula que la verdad depende en el contexto y que los seres humanos son seres 
falibles.  El falibilismo pragmático tiene la consecuencia de no creerse el poseedor de la 
Verdad absoluta, sino de pensar que la verdad se va formando – las ideas se verifican. 
Al dejar atrás la idea de la Verdad absoluta, también dejamos atrás la arrogancia de 
llegar a pensar que uno de nosotros la puede obtener y esto nos hace un poco más 
receptivos a las diferentes maneras en que las otras personas constituyen su mundo.  Otra 
manera es por medio de la humildad.  En el capítulo anterior se apuntaba que Freire 
recomienda la humildad al maestro para poder aprender de sus estudiantes.  Un maestro 
que piensa que sólo él es el dueño del conocimiento y su trabajo es de enseñar a los 
estudiantes que no saben, no es una persona pluralista.  Un maestro pluralista acepta que 
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los estudiantes son personas con sus propias experiencias y manera de ver el mundo y 
que él puede aprender de sus estudiantes por medio de un proceso dialógico. 
En su libro Estado Plural, Pluralidad de Culturas, Villoro escribe que en los 
tiempos de la conquista, ni siquiera los frailes subversivos (Sahagún y de las Casas) 
tuvieron la capacidad de la humildad ante el otro.  Su voluntad estaba ya previamente 
habituada hacia el dominio.  Para ellos, sólo el colonizado es el que debe de 
transformarse, ellos como colonizadores no debían ni tenían por qué cambiar.  Esto 
quiere decir que la actitud de dominio era previa a cualquier intercambio con el otro. 
Villoro escribe que el pluralismo sólo es posible si partimos de la creencia que acepta 
“que la razón no es una, sino plural; que la verdad y el sentido no se descubren desde un 
punto de vista privilegiado, sino que pueden ser accesibles a otros infinitos; que el 
mundo puede comprenderse a partir de diferentes paradigmas”102.  Para lograr esto, 
Villoro continua explicando que tendríamos que romper con la idea que proviene de la 
historia europea que el mundo histórico tiene un centro y en lugar pensar que “En un 
mundo plural, cualquier sujeto es el centro”103.  Esto sería abrirnos a la posibilidad de 
que todas las culturas son manifestaciones de la raza humana y por lo tanto existe un 
elemento común, el elemento humano, aun en la diversidad de las personas.  “Reconocer 
la validez de lo igual y diverso a nosotros es renunciar a toda idea previa de dominio; es 
perder el miedo a descubrirnos, iguales y diversos, en la mirada del otro”104.  Para 
desarrollar la sensibilidad pluralista, Villoro nos recomienda extender hacia los otros lo 
102 Villoro, Estado Plural, Pluralidad De Culturas. Op.cit. p. 168
103 Ibid., p. 168
104 Ibid., p. 168
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que nosotros queremos para nosotros mismos.
Todo ser humano con un estado físico, emocional y psicológico sano puede 
establecer su propia autonomía.  En el sentido existencialista - es solamente por medio 
de nuestras decisiones autónomas que podemos vivir una vida auténtica.  “La autonomía 
personal consiste en la facultad de elegir un plan de vida y seguirlo”105.  Es por medio de 
extender hacia los otros nuestro propio sentido de autonomía y autenticidad que 
podemos comprender y juzgar a miembros de otras culturas de acuerdo a sus propias 
expresiones.  Villoro explica que esto implica entender y juzgar al otro de acuerdo a sus 
propios valores y fines, y no según a los valores y fines de nuestra cultura.  “Sólo así el 
otro es comprendido y juzgado como sujeto y no como objeto”106.  Esto no significa que 
tengamos que aceptar todo lo que el otro expresa, simplemente implica que tratemos de 
“confiar en él, lo que incluye comprenderlo y juzgarlo según sus propios criterios de 
juicio, sin imponerle los nuestros”107.  Para Villoro, si nosotros entendemos que igual que 
nosotros tenemos metas, planeamos nuestro futuro y tomamos acciones que nos 
permiten seguir nuestro plan de vida, y que de esta misma manera todos los seres 
humanos sienten la necesidad de vivir una vida autentica, entonces “El principio de 
autenticidad nos abre, así, la posibilidad de reconocimiento del otro como sujeto”108. 
Esto significa ver y pensar en los otros, por diferentes que sean a nosotros como 
personas que actúan a base de sus metas y valores para lograr una vida autónoma y 
105 Ibid., p. 92
106 Ibid., p. 124
107 Ibid., p. 124
108 Ibid., p. 124
95
autentica.  De acuerdo a Villoro, este fue el problema central en el encuentro entre la 
cultura española y la indígena que ni siquiera los más benévolos misioneros pudieron 
superar.
Ahora, ¿cómo nos ayuda el pluralismo a entender y a enlazar el indigenismo a la 
democracia radical?  Primeramente, el pluralismo y la tolerancia están lado a lado y 
estos son elementos necesarios para la democracia radical.  Segundo, la cultura indígena 
es una parte constitutiva del Estado y cultura mexicana, pero no la única.  El liberalismo 
occidental en forma de leyes e instituciones es la mayor parte del Estado mexicano 
moderno.  Villoro escribe que 
... la rebelión de Chiapas... no busca la subversión de la democracia, sino su 
realización plena; no pretende la disolución del Estado, sino su transformación; 
no está contra la “modernidad”, sino contra su injusticia.  Por primera vez, se 
abre la posibilidad de unificar las dos corrientes que recorrieron la historia de 
México en una nueva concepción del estado nación.109 
Estas dos corrientes son el liberalismo occidental (en el Estado moderno) y 
nuestras raíces indígenas.  Villoro explica que es claro que no podemos volver atrás, que 
los mexicanos hemos podido forjar una identidad nacional (tal vez con demasiado éxito). 
Aunque fuera posible, él no quiere que el Estado moderno se separe en lo indígena y lo 
moderno.  Lo que Villoro postula es que aceptemos la realidad de la multiplicidad de 
culturas.  “Frente al Estado-nación homogéneo se abre ahora la posibilidad de un estado 
plural que se adecue a la realidad social, constituida por una multiplicidad de etnias, 
culturas, comunidades”110.  De acuerdo a Villoro, este sería un estado en el cual ningún 
109 Ibid., p. 47
110 Ibid., p. 47
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pueblo impondría a los otros sus valores o ideas.  Como parte de la democracia radical, 
el rol del estado se reduciría a coordinar y facilitar los proyectos de las comunidades 
reales y a proponerles una orientación común.  “La sede del poder real se acercaría cada 
vez más a las comunidades autónomas que constituyen la sociedad real.  El adelanto 
hacia un Estado plural es, así, una vía hacia una democracia radical”111.  El aceptar la 
pluralidad de nuestras culturas tendría en efecto lo que el indigenismo se deseaba lograr– 
aceptar la humanidad de los indígenas en sus propios términos.   
6.  Tolerancia 
Suponiendo que estemos de acuerdo en que todas las culturas, por diferentes que 
sean a la nuestra, son manifestaciones del ser humano, el problema que tendríamos que 
enfrentar ahora es el de la tolerancia.  ¿Se tolera todo?  ¿Se tolera la intolerancia?  Si el 
valor fundamental es el de la tolerancia, entonces no se puede tolerar la intolerancia.    
El relativismo es la posición moral a la que muchos de nosotros acudimos al 
tratar de ser tolerantes.  Por ejemplo, frente a la diferencia entre la calidad de vida de los 
países desarrollados y los países subdesarrollados, una persona con actitud relativista 
pensaría: “no es necesario que todo el mundo tenga las mismas oportunidades, o sí, no 
importa.”  El relativismo ético, aunque tolerante, a la vez cae ilógicamente sobre su 
propio peso.  Si aceptamos todo, no podemos rechazar nada.  
Villoro explica que una persona relativista esta obligada a aceptar la validez de 
cualquier creencia incluso la de una creencia dominante y discriminadora como el 
111 Ibid., p. 48
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racismo.  Para rechazar el racismo, la persona relativista tendría que argumentar 
utilizando y apelando a principios y valores que no son relativos como la justicia o la 
libertad.  Al argumentar que el pluralismo es mejor que el racismo, el relativista en 
efecto esta tomando una actitud que no es relativista.  Si todas las creencias y valores 
fueran relativos entonces no existiera una justificación racional para rechazar una 
creencia que fuera contraria al relativismo mismo.  Por lo tanto, una persona relativista 
tendría que apelar a valores no-relativos para justificar su propio relativismo.  Es por 
esto que si deseamos el valor de la tolerancia en nuestra comunidad, entonces tenemos 
que rechazar a la intolerancia.  
No se puede tolerar la intolerancia.  Si lo hiciera, la sociedad se destruiría a sí 
misma.  Al no aceptar la intolerancia, el modelo impide que la diferencia se 
convierta en singularidad excluyente de los otros.  Cualquier grupo que se 
arrogue a sí mismo cualidades superiores, distintivas, ya sea para imponerse a los 
demás o por el contrario para protegerse, rechazará a los demás y saldrá fuera del 
modelo.  Porque la condición de posibilidad de una sociedad semejante es 
justamente la igualdad de todos en su capacidad de autodeterminación. 
Cualquier coacción a esa libertad por parte de un grupo o del Estado, cualquier 
discriminación individual o colectiva queda excluida, por principio.112
Una vez que se establece que la intolerancia no tiene lugar en la democracia, 
Villoro indica que una comunidad de democracia radical necesita aun más que la 
tolerancia.  Necesitamos tomar pasos que nos lleven más allá de la tolerancia hacia tratar 
de entender las razones de los otros e inclusive ayudarlos a que realicen sus metas.  La 
democracia radical no consiste en solamente aceptar a coexistir con otras culturas sin 
tener nada que ver con ellas.  El pluralismo y la tolerancia son pasos necesarios en la 
democracia radical, pero esta implica que nos preocupemos por el bienestar de las otras 
112 Villoro, El Poder y el Valor: Fundamentos de una ética política. Op.cit. p. 311
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comunidades.  Igual y recíprocamente, las otras comunidades diferentes a las nuestra no 
solamente nos tolerarían sino también compartirían nuestros fines.  Villoro escribe que la 
tolerancia, como principio ético intercultural implica la reciprocidad.  Para avanzar hacia 
un estado equitativo donde podamos mantener la unidad y al mismo tiempo aceptar 
nuestra pluralidad, necesitamos más que la tolerancia.  La tolerancia es necesaria, pero 
no suficiente por que aunque esta respeta las diferencias entre las culturas no relaciona 
las diferencias entre las culturas.  Una persona puede tolerar a una cultura o persona 
diferente y al mismo tiempo sentirse superior a el/ella.  Este tipo de tolerancia no ayuda 
a nadie, necesitamos la tolerancia que reconoce el valor de las culturas y creencias 
ajenas.  Este tipo de tolerancia trata de entender el punto de vista del otro y esto nos 
llevaría al dialogo y la colaboración que son necesarios para sentirnos como parte de una 
comunidad.  Villoro al igual que Freire, piensa que solamente por medio del diálogo 
podemos avanzar el proyecto democrático.
7.  La izquierda como postura moral 
Continuando con nuestro análisis de los elementos de los cuales la democracia 
radical surge, es necesario que examinemos los temas de la utopía, lo que significa la 
izquierda y por qué la utopía es errónea y peligrosa.  Mariátegui tiene una visión 
izquierdista y utópica.  El cree que si la gente llega a creer en el mito de la revolución, 
ésta se llevará a cabo y cuando esto suceda la gente indígena junto con la clase proletaria 
despojará del poder a la clase burguesa y entonces se establecerá la justicia social. 
Freire también cree en la utopía pero en un sentido diferente al de Mariátegui.  Freire no 
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cree que realmente lleguemos a gozar de un estado donde la justicia social sea un hecho, 
pero aun así Freire piensa que la utopía sirve una función importante.  La utopía nos 
sirve para soñar y pensar en nuestros ideales.  Podemos soñar en un mundo donde todos 
tengan que comer, vestir y donde vivir; un mundo donde todos tengan las mismas 
oportunidades de realizar su plan de vida.  En este sentido, el pensar en un lugar utópico 
nos sirve como guía para nuestras acciones en el presente.  Villoro es más crítico de la 
utopía que Freire, pero aun así Villoro está de acuerdo en que nuestros ideales nos 
pueden servir como guía.  Por ejemplo para Villoro, la democracia radical no llegará en 
un futuro utópico, pero podemos utilizar el ideal para organizar nuestras instituciones y 
medir la calidad de nuestras relaciones personales.
En su articulo “La triple confusión de la utopía,” Villoro critica y rechaza la 
utopía por tres razones.  La primera es porque la utopía confunde el ideal con una 
consecuencia de nuestras acciones.  Por ejemplo, Mariátegui pensó que la utopía - el 
ideal de justicia social que él deseaba - sería la consecuencia de llevar a cabo una 
revolución por medio de la creencia en un mito.  La segunda razón es porque la utopía 
confunde la representación del sistema de valores con un hecho concreto.  Por ejemplo, 
Villoro explica cómo en las interpretaciones científicas y anarquistas del marxismo la 
sociedad deseada es el punto final de una cadena de eventos históricos.  La utopía (el 
ideal) se confunde con una situación concreta y especifica.  La tercera crítica de la utopía 
de Villoro es que la utopía confunde las reglas de conducta y los mandatos.  La utopía es 
el ideal de la conducta humana y cuando la utopía se confunde con un hecho concreto 
que vendrá en el futuro lo que sucede es que nuestro ideal de conducta se convierte en un 
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mandato y esto crea una situación donde no existe un espacio para dialogar o criticar. 
Cada individuo tiene que decidir si ayudara a llevar el ideal a cabo (apoyará la 
revolución) o si se apegará a la situación presente.  Villoro explica que esta confusión 
crea una situación de intolerancia completa como lo fue el régimen totalitario 
“socialista” de Stalin donde no existió el espacio para criticar sin ser acusado de 
traicionar a la revolución.113  Villoro concluye que no hay lugar para utopías en una 
democracia radical.  Los valores de la igualdad y justicia deben servirnos como guías no 
como metas.  
Al dejar atrás la noción de la utopía también cambia lo que significa pertenecer a 
la izquierda política.  Guillermo Hurtado escribe:
...para Luis Villoro, ser de izquierda no es adoptar una ideología en particular, 
sino asumir una postura moral, que consiste en adoptar una actitud disruptiva 
frente al poder opresor.  Esta actitud está ligada a una posición epistémica que 
puede calificarse de falibilismo antidogmático y a una concepción sobre la razón 
como plural y dialógica.114
Villoro escribe que “La izquierda en política no es una doctrina, es una elección 
de vida”115.  El comportamiento emancipador es uno de los valores de la izquierda 
cuando ésta es considerada como una expresión de una concepción del mundo, una 
filosofía en el sentido amplio de la palabra.  Villoro piensa que es útil distinguir entre la 
izquierda como manera de vida y la izquierda como política porque “Una misma 
doctrina política puede tener una función disruptiva en un contexto y reiterativa de una 
113 Villoro, Luis, “The Triple Confusion of Utopia”, en Diogenes (2006) 209: 5-10.
114 Hurtado, “Retratos de Luis Villoro”, Op.cit.
115 Villoro, Luis; Los retos de la sociedad por venir.  México: Fondo De Cultura Económica. 2007, p. 130.
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situación de dominación en otro”116.  La función de la izquierda es paradójica.  Esto 
significa que en un contexto, la izquierda puede estar opuesta hacia el poder impositivo 
dominante.  Pero si deja de ser oposición y llega a ocupar el lugar del poder, entonces 
Villoro explica que su gobierno sólo tiene sentido si se ejerce para contribuir a 
desaparecer las condiciones y estructuras de dominación.  “Si acaba ejerciendo, a su vez, 
otro poder impositivo, si olvida su vocación disidente y establece un nuevo sistema de 
dominio, se traiciona a sí misma y deja de ser izquierda”117.  Por lo tanto es útil distinguir 
entre la izquierda como política y la izquierda como un valor que guía nuestras acciones 
y entender que la izquierda es más que una política -- también es una postura moral que 
es crítica del poder y disruptiva en sus acciones.
Después de distinguir a la izquierda como política y como manera de vida, 
Villoro escribe que podemos dar un paso más hacia la democracia.  Este paso implica 
reconocer al otro aun si este es el opresor.  Villoro escribe que la izquierda al resistir a la 
dominación puede sucumbir al impulso de cambiar los papeles y no solamente resistir la 
dominación pero también vengarse del opresor cuando el oprimido llega a un lugar de 
poder.  Desgraciadamente esto es precisamente lo que sucede la mayor parte del tiempo 
cuando los oprimidos adquieren el poder.  Ya lo mencionamos en el primer capítulo, 
pero cabe repetirlo.  La guillotina de la revolución francesa es sólo un ejemplo de cómo 
los oprimidos toman venganza contra sus opresores.  Esta es otra paradoja de la 
izquierda – que el oprimido se convierta en opresor al buscar su libertad.  En la lucha 
116 Ibid., p. 131
117 Ibid., p. 132
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contra la opresión, el oprimido insiste en que sea considerado como un sujeto, como un 
ser humano, que en un sentido pluralista su cultura sea reconocida como legitima.  Pero 
al llegar al poder, el oprimido frecuentemente no sigue sus propios postulados y se 
convierte en opresor intolerante contra sus opresores previos.  Villoro escribe que sólo el 
reconocimiento pleno del otro, en su diferencia, sería el fin de la dominación de un 
pueblo sobre otro.
Igual que Freire, Villoro se da cuenta del impulso por dominar que el oprimido 
lleva adentro.  Freire escribe que los campesinos quieren tener sus propias tierras no sólo 
para dejar de servir a su patrón sino también para convertirse en patrones.  Por el hecho 
de su contexto y la dinámica de poder a que estos campesinos están acostumbrados, ellos 
llegan a pensar que el oprimir a los otros significa ser libre.  En El Poder y El Valor:  
Fundamentos de una ética política, Villoro escribe que el oprimido o la izquierda que 
resiste al poder puede tomar como ejemplo a Gandhi, Martin Luther King y a los 
zapatistas por que ellos no buscaron el poder para sí mismos.
Si se rebelaron en 1994 contra sus condiciones de marginación e injusticia 
extremas, si tuvieron que emplear las armas para hacerse escuchar, su actitud 
difirió radicalmente de los antiguos movimientos guerrilleros.  Pedían 
democracia, paz con justicia y dignidad; sólo querían usar las armas para que 
nadie más tarde tuviera que emplearlas.  Por eso eligieron de inmediato la vía de 
la negociación y del acuerdo.  Los zapatistas son conscientes que la responsable 
de la injusticia es, en último termino, la voluntad de poder.  Por eso proclamaron 
que su objetivo no era la toma del poder sino el despertar de la sociedad civil 
contra el poder.  No se trataba de remplazar un poder impositivo por otro, sino de 
crear las condiciones de un contrapoder organizado que resistiera la coacción del 
poder existente.118
De acuerdo a Villoro, los zapatistas como Gandhi y King entendieron que se
118 Villoro, El Poder y el Valor: Fundamentos de una ética política. Op.cit. p. 90
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debe reconocer al otro aunque este sea nuestro opresor, darle a él/ella los derechos que 
nosotros exigimos para nosotros mismos, respetar su perspectiva como nosotros 
deseamos que nuestra perspectiva sea respetada y de esta manera enlazar en un diálogo 
que mejore la situación de todos.  
El recatarse de oprimir a nuestros opresores previos no es fácil.  El tratar 
humanamente a nuestros opresores cuando ellos no reconocieron nuestra humanidad no 
significa que les demos la otra mejilla.  Dar la otra mejilla es una actitud pasiva y dañina 
porque dejamos que los opresores continúen nuestra opresión mientras esperamos que 
algún día se den cuenta de lo que han hecho y se arrepientan.  En su libro La Genealogía  
de la Moral (1887), Nietzsche llama esta actitud “ética de esclavos,” cuando el oprimido 
se dice a sí mismo que él es moralmente superior a su opresor mientras acepta continuar 
siendo subyugado.119  Éticamente, la humanidad del opresor se puede reconocer de 
diferentes maneras.  De acuerdo a la ética budista, no debemos dejar que otros nos 
opriman; y en el proceso de luchar por nuestra libertad, al recibir la agresión del opresor 
debemos regresarle ternura/compasión.  Para explicar esta idea un poco más 
explícitamente podemos recurrir a un ejemplo budista el cual explica que agredir a otra 
persona o desearle algún mal es como levantar una brasa roja y caliente para arrojársela 
a él/ella.  Sólo que antes de que la brasa le pegue a nuestro opresor o enemigo nos ha 
dañado a nosotros al quemar nuestra propia mano.  Este ejemplo nos ayuda a entender 
que el oprimir o agredir a nuestros opresores no los afecta solamente a ellos, nosotros 
119 Nietzsche, Friedrich. On The Genealogy of Morals. New York: Vintage. 1989.
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mismos perdemos nuestra humanidad al subyugarlos.  Existencialmente nosotros 
dejamos de ser liberadores y nos convertimos en opresores.  Además, lógicamente el 
subyugar a nuestros opresores no es consistente con nuestra meta de liberación.  Parte 
del problema con la creencia en la utopía es que las personas que se adhieren a una 
mentalidad utópica están dispuestas a cambiar las cosas categóricamente en lugar de 
enfocarse en cada situación específicamente.  El sexismo o el racismo por ejemplo no se 
pueden eliminar por decreto.  Cada persona individualmente por medio de sus 
experiencias se dará o no cuenta que tratar a los seres humanos en términos sexistas o 
racistas no solamente no es ético, sino que en última instancia lo afecta negativamente a 
él mismo.  Cada una y todas nuestras interacciones son una oportunidad para ejercer el 
cambio social que deseamos.  Villoro explica:
...En cambio, medios contrarios a los valores elegidos no conducen al fin 
proyectado... En cada situación se plantea la exigencia de realizar los valores 
proyectados.  El valor no se realiza sólo en la situación final, debe estar presente 
en cada una de las acciones emprendidas en situación.  Pero cada situación es 
también “medio,” es decir condición para las siguientes... El fin es un criterio que 
debe guiar cada decisión, so pena de que la situación terminal realice un fin 
contrario.  No hay situación alguna que realice plenamente el ideal.  Cada 
decisión particular, en situación, debe intentar ser fiel a sus valores.  Sólo así el 
programa de vida puede orientar un progreso constante hacia la realización del 
fin elegido.120
Freire escribe que el líder revolucionario es inconsistente y se justifica a sí 
mismo al tratar a la gente como objetos (evitando el diálogo y manipulándolos) durante 
la revolución para luego después empezar a tratarlos como sujetos.  Igualmente Villoro 
insiste que el fin y el medio deben de ser consistentes.  La democracia no es un sistema 
120 Villoro, El Poder y el Valor: Fundamentos de una ética política. Op.cit. p. 136
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político al cual llegaremos algún día.  La democracia puede caracterizar nuestras 
relaciones -- cómo tratamos y somos tratados.
8.  Crítica del liberalismo occidental y sus instituciones 
La democracia radical también es una crítica del liberalismo occidental.  El 
liberalismo proviene del mismo impulso de la izquierda, el cual es luchar contra el poder 
impositivo.  Se puede decir que los primeros rasgos del liberalismo empezaron en 1215 
con la Magna Carta la cual postulaba que el rey no podía tener dominio completo e 
incuestionable sobre sus siervos.  Después con Hobbes, Rousseau y Locke se desarrolla 
la idea del contrato social el cual contiende que los individuos autónomos y con 
derechos propios entran en un contrato social entre sí para gobernarse.  En cada una de 
las teorías políticas desarrolladas por estos filósofos podemos observar cómo el poder 
del gobierno gradualmente deja de ser absoluto e incuestionable y pasa a estar al servicio 
del pueblo al cual está obligado a responder hasta llegar a J. S. Mill quien estipula que la 
individualidad de cada ser humano y sus derechos a ejercer su plan de vida es 
fundamentalmente lo más importante.
Es necesario entender el ángulo del cual el impulso del liberalismo proviene.  En 
pocas palabras este es el impulso de no ser aplastados bajo la presión de la comunidad, 
las costumbres sociales, las responsabilidades impuestas.  Aunque el impulso del 
liberalismo es bueno, el liberalismo como la izquierda también tiene problemas.  La 
crítica más común del liberalismo es que el liberalismo empieza el contrato social con 
hombres autónomos que deciden entrar en el contrato consigo mismos.  El problema con 
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esta situación y la crítica de los comunitarios hacia el liberalismo es que el hombre no 
nace autónomo.  Todos nacemos dependientes de los otros y necesitamos de una 
comunidad de personas que nos cuiden y nos alimenten para sobrevivir.  De esta misma 
comunidad o de nuestra cultura aprendemos los valores que van formando nuestra 
identidad, nos ayudan a confrontar problemas y a tratar de entender el mundo.  Por lo 
tanto, irónicamente el valor de la libertad es un valor que hemos aprendido por medio de 
una comunidad.  El hombre o mujer autónomo(a) sin lazos a una comunidad no existe.
Si vemos en un extremo al liberalismo y en el otro extremo al comunitarianismo, 
ambas posiciones tienen problemas.  En esta sección trataremos con los problemas del 
liberalismo.  Primeramente, como acabamos de mencionar, el individuo autónomo que 
no es influido por una comunidad no existe.  Pero aun si optamos por ignorar este 
problema con el argumento de la posición liberal y continuamos examinando esta 
posición, el liberalismo tiene más problemas.  Por un lado, definitivamente el liberalismo 
exige el respeto a cada persona para elegir libremente su propio plan de vida y no ser 
sujeto al orden social de su comunidad; esto es un aspecto positivo del liberalismo.  Pero 
por otro lado, el liberalismo nos lleva a la perdida de una integración con la comunidad y 
al enfocarse solamente en los derechos del individuo, este puede llegar a carecer de un 
sentido de vida y solidaridad con la humanidad.  El precio que pagamos con el estado 
moderno basado en el liberalismo es la exclusión – en dos sentidos.  Primero, el 
liberalismo contiende que el Estado debe respetar el derecho de todos para elegir su plan 
de vida pero solamente esto.  El liberalismo no pide y mucho menos exige que el Estado 
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proporcione las circunstancias o posibilidades para que todo individuo pueda realizar su 
plan de vida.  Villoro escribe:
Si se quiere realizar lo que elegimos, no basta con la garantía de la ley y la 
anuencia de los otros, es menester que existan condiciones sociales adecuadas. 
No todos los individuos son libres si no están todos en situación de convertir en 
realidad sus elecciones de vida razonables...  Una sociedad que no procura esas 
condiciones para todos está necesariamente escindida.  No puede dejar de 
producir un resultado: la exclusión de una parte notable de la población.  La 
conciencia de pertenencia de todos a una misma colectividad se ha roto.121
La igualdad de todos de realizar nuestro plan de vida supone primero que existan 
las condiciones mínimas (comida, vivienda, vestido) y segundo que exista la igualdad de 
oportunidades sociales para poder llevar acabo nuestro plan de vida.  Pero exigir que 
estas condiciones existan para todos es una exigencia que no proviene del liberalismo el 
cual está preocupado solamente por los intereses del individuo.  El exigir que las 
condiciones mínimas sociales existan proviene de un sentido de solidaridad con nuestra 
comunidad – el comunitarianismo.
El liberalismo se preocupa de los derechos individuales y la protección de la vida 
privada del individuo.  Esto tiene como consecuencia que cada individuo se preocupa 
por sus propios intereses, enfatiza su vida personal y siente que los intereses colectivos 
sólo infringen sobre sus derechos individuales.  Una sociedad basada en el liberalismo 
está caracterizada por la competencia entre individuos no por la cooperación.  Este es el 
segundo sentido en el cual el liberalismo genera exclusión.  Villoro nos advierte que el 
liberalismo no es sinónimo de la democracia
121 Villoro, Luis; De la libertad a la comunidad.  México: Fondo De Cultura Económica. 
2005, p. 23.
108
...un régimen liberal no es necesariamente democrático, son dos cosas 
diferentes... solemos confundir liberalismo y democracia; grave error.  El 
liberalismo es un régimen que garantiza el ejercicio de las libertades negativas 
que permiten las leyes, pero estas podrían no ser resultado de la acción de los 
propios ciudadanos.  En cambio, un régimen democrático, que también permite 
la libertad negativa, igual que el liberal, tiene como fin, además, la libertad 
positiva, es decir, los individuos que se someten a la ley son coautores de la 
misma en alguna medida.122
Los derechos negativos (libertad de) son enfatizados por el liberalismo, por 
ejemplo nuestra libertad de que la comunidad no infrinja en nuestra vida privada - que 
nos dejen solos.  Los derechos positivos (libertad a) son por ejemplo nuestro derecho a la 
educación.  El liberalismo sólo se preocupa de los derechos negativos y por lo tanto 
funciona para las personas que tienen los medios económicos para salir adelante sin la 
ayuda de una comunidad.  Sin embargo los derechos negativos no son suficientes para la 
gran mayoría la cual necesita no solamente el derecho de formular su propio plan de vida 
si no también los medios y las oportunidades para realizarlo.
La democracia radical que Villoro promueve está basada en el valor liberal de la 
tolerancia pero además en la cooperación para el bien de la comunidad.  El Estado no 
solamente tendría que proteger los derechos negativos sino también asegurarse de 
disminuir la marginación y discriminación que excluyen a mucha gente alcanzar la 
igualdad de oportunidades.
Esta es la posición liberal, sus problemas y sugerencias para cómo solucionarlos. 
La siguiente sección explica el polo opuesto del liberalismo - el comunitarianismo sus 
problemas y sugerencias para solucionarlos y tal vez llegar a un punto medio que respete
122 Ibid., p. 77
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al individuo sin tener que pagar el precio de la exclusión.  
9.  Comunidad orgánica 
El polo opuesto del liberalismo es el comunitarianismo el cual estipula que la 
comunidad tiene mayor importancia que el individuo.  Las dos figuras filosóficas de más 
importancia que han desarrollado la posición comunitaria han sido Aristóteles y Hegel. 
Para ellos el ser humano forma su identidad siempre por medio de las otras personas. 
Todas nuestras características personales son en relación a las otras personas.  Si somos 
buenos o malos amigos, egoístas o generosos, sociables o solitarios, etc. es en relación a 
las otras personas.  Fundamentalmente no podemos ser quienes somos sin estar en 
relación a una comunidad de personas.
La crítica del comunitarianismo es articulada por el liberalismo el cual critica que 
los valores de la comunidad aplastan o restringen al individuo.  Por ejemplo, el 
liberalismo pregunta ¿por qué tenemos que seguir las normas sociales y restringir 
nuestras opciones de plan de vida sólo por seguir las normas sociales?  En su libro On 
Liberty, (1859) J. S. Mill argumenta que el derecho de cada persona a vivir su vida a su 
manera es más importante que mantener las normas sociales.123
Entonces ¿cómo podemos alcanzar el punto medio entre la importancia de la 
comunidad, exigir los derechos positivos para vivir en equidad y al mismo tiempo 
insistir en la importancia del individuo y sus derechos negativos a su libertad?  ¿Cómo 
123 Mill, John Stuart; On Liberty. Kansas: Digireads.com Publishing.  2005.
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podemos vivir en una manera en la cual no seamos aplastados por las obligaciones que 
nuestra comunidad nos exige sin que tampoco 1) excluyamos a las otras personas al 
buscar nuestro propio bien y 2) perdamos la conexión humana con una comunidad al 
buscar nuestro bien personal por nuestra propia cuenta?  
Parte de la solución está en reconocer que un agregado de personas no constituye 
una comunidad automáticamente.  Para formar una comunidad es imperativo que los 
individuos que la forman quieran formar parte de ella.  Al igual que la amistad no es el 
resultado automático entre dos personas.  Para formar una amistad dos personas son 
necesarias pero no suficientes.  Se necesita de algo más, Villoro escribe 
Para que una asociación constituya una comunidad es menester algo más: que 
cada individuo asuma la prestación de un servicio a la colectividad.  Es el 
conjunto de la relaciones serviciales, en que cada quien da algo de sí, y no la sola 
sumisión a la ley común, lo que constituye una comunidad.124
Esto algo más es el estar dispuestos a dar de nosotros mismos ya sea a otra 
persona o a un grupo de personas.  Pero el dar de nosotros mismos aún no es suficiente 
para formar una comunidad.  Además de nuestra disposición a dar de nosotros mismos, 
también es necesario que la otra persona o grupo de personas estén dispuestos a recibir 
lo que nosotros damos y dar de sí mismos – la reciprocidad.  Aun así, la reciprocidad 
tiene que ser calificada.  Villoro escribe que cuando un individuo acepta dar de sí mismo 
no tanto porque quiere dar de sí mismo sino por miedo o por necesidad de sobrevivencia, 
entonces esta no es una comunidad.  Tampoco se forma una comunidad cuando el 
individuo da de sí mismo porque está sujeto a la costumbre, a la convención social de su 
124 Villoro, El Poder y el Valor: Fundamentos de una ética política. Op.cit. p. 361.
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comunidad, la simple inercia.
Cuando nos vemos como parte de una comunidad, lo que le afecta a nuestra 
comunidad nos afecta a nosotros mismos y al buscar nuestro propio bien buscamos el 
bien del todo.  Cuando una persona da libremente de sí mismo a una comunidad, esto 
permite la realización de su persona en un nivel mucho más profundo que nivel del 
liberalismo el cual requiere que los otros nos dejen solos.  Esto no significa que el 
individuo tenga que rechazar su identidad personal.  Cada persona individualmente se 
“realizará con mayor plenitud si incluye entre sus fines contribuir al bien del todo al que 
decide libremente pertenecer”125.  Mientras que la virtud principal del liberalismo es el 
respeto a la libertad de los demás / la tolerancia, la virtud de la comunidad no solamente 
es respetar la libertad de los otros pero también “contribuir a su realización mediante el 
servicio reciproco”126.  Mientras que el riesgo de un liberalismo extremo es la exclusión 
de las personas y la competencia que nos prohíbe vernos en otros seres humanos, el 
riesgo de la comunidad es que “El servicio se convierte en coacción, y el libre don, en 
imposición.  La persona es aplastada por la misma relación social que debería dar un 
sentido superior a su vida.  Porque la comunidad sólo existe allí donde cada servicio es, 
a la vez, un paso hacia la realización de una vida personal mas plena”127.  
De la misma manera en que la utopía es un concepto erróneo y peligroso porque 
confunde el ideal con un lugar concreto en la historia en lugar de utilizar el ideal para 
guiar nuestras acciones, Villoro escribe que la justicia no significa seguir las reglas 
125 Villoro, De la libertad a la comunidad. Op.cit. p. 26
126 Ibid., p. 26
127 Ibid., p. 27
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establecidas, lo justo se encuentra en nuestro trato personal con los demás.
Si la justicia se aplica principalmente a una forma de vida, tiene que mostrarse en 
situaciones vividas, concretas.  Se manifiesta en las relaciones de nuestras 
acciones con la sociedad en que vivimos, con las otras personas con que 
entramos en contacto.  Estas relaciones son siempre particulares; no se repiten 
necesariamente en otras situaciones ni son necesariamente validas 
universalmente.128
La justicia, libertad, amistad, democracia no son simplemente ideales sociales 
que soñamos alcanzar.  La justicia, libertad, amistad, democracia pueden ser las 
características de nuestras relaciones con las otras personas.  Villoro escribe que la mejor 
virtud es la amistad, aun mejor que la justicia.
...contrariamente a lo que dijo antes Aristóteles, la justicia no es toda la virtud. 
Hay otra mas alta: La amistad (filia).  La relación entre justicia y amistad es 
ambigua en Aristóteles.  La amistad es “la más alta forma de justicia” pero, a la 
vez, si existe no necesita de la justicia.  “Donde los hombres son amigos, para 
nada hace falta la justicia, mientras si son justos tienen además necesidad de la 
amistad.129 
La amistad es la característica de una comunidad.  Es precisamente cuando 
damos de nosotros mismos y las personas que reciben nos son recíprocos que se forma el 
lazo de la amistad y se forma una comunidad entre dos o un grupo de personas.  Sus 
problemas son los nuestros, sus alegrías también son nuestras.  Nos formamos como 
personas por medio de nuestras comunidades más intimas y llegamos a ver el mundo por 
los ojos de nuestros amigos.  Para bien o para mal, es por medio de una comunidad que 
nos damos cuenta de quienes somos.
128 Villoro, Los retos de la sociedad por venir. Op.cit. p. 47.
129 Ibid., p. 55
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10.  Crítica de la democracia radical
La crítica principal de la democracia radical de Luis Villoro es ¿cómo se llevaría 
ésta a la práctica?  Villoro nos recomienda que (1) la democracia radical nos sirva de 
guía en nuestro trato con las otras personas y (2) que busquemos la difusión del poder 
por medio la sociedad civil la cual tomaría un rol asertivo frente al gobierno central y 
exigir que se lleven a cabo los cambios en nuestras instituciones para que los derechos 
positivos del pueblo tomen prioridad.  Respecto a la democracia radical como guía 
personal (1).  Cada persona puede hacer lo que pueda por medio de sus relaciones con 
los demás en su trabajo, familia, amigos, etc.  Respecto a la segunda recomendación (2), 
aunque el gobierno central de México ha tratado de reprimir en lugar de tomar en serio 
al Ejército Zapatista de Liberación Nacional, aun así podemos estudiar su historia, 
organización y manera de llevar a cabo sus planes, específicamente su Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona.130  De esta manera podemos darnos cuenta cómo la sociedad 
civil se puede organizar para tomar en cuenta lo que su comunidad necesita y tomar los 
pasos necesarios para que cada comunidad utilice las instituciones del Estado para 
realizarse como ser humano que es uno de los ideales de la democracia radical y no lo 
contrario que es lo que sucede con la “democracia” representativa -- los pocos con el 
poder utilizan las instituciones para seguir explotando a los ya marginalizados.
130 Ejercito Zapatista de Liberación Nacional. “Sexta Declaración de la Selva 




Este tercer capítulo concluye el proyecto de esta tesis el cual fue argumentar y 
explicar cómo las teorías políticas Latinoamericanas empezaron apegadas a ideologías, 
han puesto estas ideologías en cuestión, y han rechazado el enfoque ideológico para 
tomar un enfoque pragmático.  Este capítulo contextualizó la democracia radical de Luis 
Villoro en la historia mexicana y examinó lo que significa adoptar un enfoque 




Hemos estudiado y criticado las ambiciones democráticas en Latinoamérica.  Al 
contextualizar a cada pensador en su propio tiempo y lugar histórico nos fue posible 
entender contra qué lucharon.  Mariátegui luchó contra el gamonalismo que resultó de la 
colonización, feudalismo y explotación del Perú.  Freire contra el amo que hemos 
interiorizado después de siglos de colonización, esclavitud, y dictaduras de Brasil.  Y 
Villoro contra las consecuencias del individualismo liberal egoísta y el cinismo que han 
resultado de la colonización, dictaduras y lo que pasa por democracia en México. 
Hemos argumentado que las teorías políticas del siglo XX en Latinoamérica se han 
desarrollado a partir de un comienzo ideológico y rígido hacia una dirección pragmática. 
Para elaborar este argumento, examinamos las teorías y conclusiones respecto al mito en 
José Carlos Mariátegui (1894 -1930), el método pedagógico de conscientização de Paulo 
Freire (1921-1997) y la democracia radical de Luis Villoro (1922-    ).  
El argumento central del proyecto explicó cómo durante el siglo XX las teorías 
políticas Latinoamericanas empezaron apegadas a ideologías.  Luego estas ideologías 
han sido puestas en cuestión, y poco a poco se ha rechazado el enfoque ideológico para 
tomar un enfoque pragmático.  Empezamos con la crítica de la sociedad criolla de José 
Carlos Mariátegui en el Perú y su solución a los problemas sociales de su tiempo por 
medio de la creencia en un mito revolucionario.  Después vimos el esfuerzo paciente y 
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continuo de Paulo Freire de concientizar a los brasileños, chilenos y oprimidos del 
mundo a verse a sí mismos como seres humanos, sujetos (no objetos) creadores de su 
propia historia y cultura.  Por último analizamos lo que significa y los elementos que 
constituyen la democracia radical de Luis Villoro y cómo la democracia no es solamente 
un tipo de gobierno, sino que la democracia puede ser una manera ética de relacionarnos 
con las otras personas.
Para concluir, me gustaría compartir tres citas de los pragmatistas clásicos: 
Peirce, James y Dewey, los cuales enfatizan tres sentidos diferentes del pragmatismo. 
Primero Peirce quien con buen humor enfatiza nuestra falible naturaleza humana:
We all admit that Experience is our great Teacher; and Dame Experience 
practices a pedagogic method which springs from her own affable and 
complacent nature.  Her favorite way of teaching is by means of practical jokes, - 
the more cruel the better.  To describe it more exactly, Experience invariably 
teaches us by means of surprises.131
Es precisamente cuando creemos que sabemos de qué se trata todo y cómo van 
las cosas que la vida nos sorprende y nos recuerda que nos falta mucho por aprender. 
James cuestionando las respuestas escatológicas, completas, La Verad Absoluta y 
señalando que la ambigüedad es simplemente un aspecto real de la experiencia:
131 “Todos admitimos que la Experiencia es nuestra mejor Maestra; y la Dama Experiencia practica un 
método pedagógico el cual proviene de su propia naturaleza afable y complaciente.  Su manera favorita de 
enseñar es por medio de bromas prácticas, - entre más crueles mejor.  Para describirlo con más exactitud, 
la Experiencia invariablemente nos enseña por medio de sorpresas.” -C. S. Peirce, “The Seven Systems of 
Metaphysics”, en The Peirce Edition Project (ed.), The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. 
Bloomington y Indianapolis: Indiana University Press, 1998.
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In the great boarding house of nature, the cakes and the butter and the syrup 
seldom come out so even and leave the plates so clean.  Indeed, we should view 
them with scientific suspicion if they did.132
Nuestra experiencia tal vez sería menos dolorosa y tal vez un poco más cómica si 
tomáramos en cuenta que la ambigüedad es una característica real y no un defecto de 
nuestra experiencia. 
Por último Dewey, recordándonos algo que tendemos a olvidar muy frecuentemente - 
que nuestros conceptos y teorías (libertad, democracia, igualdad) no son solamente 
conceptos, pueden ser también características de nuestra experiencia:
Philosophic conceptions have, I believe, outlived their usefulness considered as 
stimulants to emotion, or as a species of sanctions; and a larger, more fruitful and 
more valuable career awaits them considered as specifically experienced 
meanings...133 
Estas tres características del pragmatismo: el hecho de que los seres humanos son 
criaturas falibles, que la ambigüedad es una parte real de nuestra experiencia y que es la 
experiencia vivida y no los conceptos la que nos nutre son elementos que si fueran 
reconocidos nos llevarían a tener menos problemas.  El falibilismo nos mantendría con 
una mentalidad abierta a las diferentes posibilidades, nos animarían a experimentar y de 
esta manera darnos cuenta de que funciona y que no funciona para mejorar lo que
132 “En la gran casa de huéspedes que es la naturaleza, los panqués, la mantequilla y la miel casi nunca se 
acaban al mismo tiempo y dejan todos los platos limpios.  Realmente, deberíamos de sospechar 
científicamente de ellos si se acabaran al mismo tiempo.” W. James. “The Will to Believe”, en The 
Writings of William James: A Comprehensive Edition. John J. McDermott (ed.). Chicago: University of 
Chicago Press, 1977.
133 “Creo que los conceptos filosóficos ya han dejado de ser útiles como estimulo a nuestras emociones y 
como especies de sanciones; y que una carrera más grande y con más frutos les espera cuando sean 
considerados específicamente como significados de los cuales podemos tener experiencias.” J. Dewey en 
“The Postulate of Immediate Empiricism” MW:3 en John Dewey: The Middle Works. Carbondale: 
Southern Illinois University Press, 1976-1988.
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 funciona y eliminar lo que no nos beneficia.  El falibilismo más que nada nos detendría 
de elaborar teorías completamente a priori de los hechos y luego tratar de forzar a 
nuestra experiencia o manipular a la gente a creer en un mito, en la revolución, etc. como 
si fueran ganado al que tenemos que empujar y acorralar dentro de un demarcado 
espacio.  
La ambigüedad es una característica real y constante de toda nuestra experiencia 
pero aun así la mayoría de los seres humanos se rehúsan a aceptar que al final del día no 
sabemos, ni tenemos respuestas completas.  En lugar de aceptar el hecho de que nuestra 
experiencia es simplemente ambigua, esto nos irrita y la mayoría de nosotros tratamos de 
encontrar respuestas absolutas en un Dios todo poderoso, en la razón guiada por la 
lógica, en la ciencia que se olvida su origen empírico y trata de descubrir las verdades 
del universo, o como hemos visto en este trabajo en la causa de un mito revolucionario. 
De cualquier manera la fe en un Dios, en la razón, en la Verdad, o en la revolución no 
dejan de ser fe – la cual es ambigua por naturaleza.
Dewey reconoce que somos criaturas falibles, que la realidad es ambigua y nos 
sugiere que dejemos de ser agobiados por estas condiciones; que dejemos de perder el 
tiempo en elaborar teorías normativas universales y complicadas para luego tratar de 
forzar a nuestra experiencia y nuestras relaciones dentro de los moldes que hemos 
conceptualizado.  Él sugiere que tratemos de vivir nuestros ideales.  Si buscamos 
democracia – no podemos tener experiencia de esta en lo abstracto, solamente como una 
característica de nuestra experiencia con los demás en el aquí y el ahora.  La mejor 
experiencia es la que vivimos, no la que recordamos, la que planeamos, o la que 
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conceptualizamos.  La mejor amistad es una que sentimos en el aquí y el ahora – no la 
que recordamos nostálgicamente o la que quisiéramos forjar con alguien, si no la que 
constituimos en el presente.
Estos tres aspectos del pragmatismo son contrarios a la certitud de las teorías de 
justicia normativas o ideológicas.  Una justicia pragmática empieza con nosotros 
mismos.  En lugar de enfocarse en las otras personas, en conceptualizar teorías y tratar 
de convencer a los otros por medio de utopías que llegaran en un futuro, el pragmatismo 
se enfoca hacia dentro de la persona misma y nos hace que nos preguntemos cómo 
podemos actuar nosotros mismos.  Si lo que queremos es amistad, en lugar de exigirla, 
nosotros mismos trataremos de ser buenos amigos.  Si lo que queremos es justicia, en 
lugar de solamente exigirla de los otros, nosotros mismos actuaremos en el aquí y el 
ahora de una manera justa.  Igualmente, la democracia no se exige – se va forjando cada 
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